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COMEDIA  IB  TRES  ACTOS  Y  ÜN  EPILOGO.  ER  PROSA. 


JOSÉ    ECHEGARAY 


Estrenada  en  el  TEATRO   DE  LA.  COMEDIA,  la  noehe  del  12  de  Diciembre 
de  1893. 


MADRID 

IMPRENTA  DE  JOSÉ  RODRÍGUEZ 

ATOCHA,    100,    PRINCIPAL 

4893 


PERSONAJES 


ACTORES 


VALENTINA,  23  ó  24  años Srta.  María  Guerrero. 

OROSIA,  viuda  joven  y  guapa:  30 

ídem Sra.  Altera. 

LUCÍA,  su  hermana:  18  ídem »  Ruiz. 

LEONCIO,  28  ó  30  ídem Sr.  Thdillieb. 

DON  SALUSTIO  de  65  á  70  ídem.  »  Cepillo. 

DON  BAUDILIO,  40  ídem »  Balaguer. 

FELIPE,  30  ídem »  García  Ortega. 

DON  TRIFÓN,  50  ídem >  Ciuer a  . 

DON  CRESCENCIO,  55  ídem »  García. 

Criadas  y  ama  de  llaves. 


Época  contemporánea. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  permiso, 
reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de  Ultra- 
mar, ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  celebrado  ó  se  celebren  en 
«delante  tratadas  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de    traducción. 

Los  comisionados  representantes  de  la  Galería  Lírico-Dramática, 
titulada  El  Teatro,  de  PON  FLORENCIO  FISCOWICH,  son  los  exclu- 
sivamente encargados  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación 
y  del  cobrode  los  derocho^  de  i'rcpiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  le). 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  el  pequeño  jardín  de  un  hotel,  situado  a  la  orilla 
del  mar.  En  el  fondo,  una  verja  de  hierro,  con  su  puerta.  Detrás,  el 
pretil  de  nn  muelle  y  horizonte  da  mar  y  cielo.  A  la  derecha,  la  fa- 
chada del  hotel,  modesta,  pero  de  buen  gusto,  con  la  pnerta  de  en- 
trada, su  pequeña  escalinata  que  conduce  á  ella,  su  toldo,  y,  si  se 
quiere,  dos  faroles.  A  la  izquierda  (del  espectador),  sigue  la  verja, 
con  flores  y  enredaderas.  En  el  jardín,  bancos  rústicos,  mecedoras, 
sillas,  mesitas  de  té,  flores,  etcétera.  A  la  derecha,  en  segundo  tér- 
mino, es  decir,  entre  la  verja  y  la  escalinata,  un  grupo  de  árboles  y 
flores.  Es  el  hotel  elegante,  pero  modesto,  de  un  burgués  acomoda-» 
do,  pero  no  do  un  aristócrata  ni  de  un  banquero.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 
DON  SALUSTIO  y   FELIPE 

FELIPE.    (Deteniéndose  delante  de  don  Salustio.)  ¿Qué  lee  USted,  doil 

Salustio? 
Sal.        Cosas  que  ya  no  se  leen. 
Felipe.   ¿Y  qué  son  ellas? 
Sal.        Oiga  usted,  y  medite.  (Leyendo.)  «Mas,  ¡oh,  señor, 

Dios  mío,  que  la  costumbre  en  las  cosas  de  vanidad, 
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y  el  ver  que  todo  el  mundo  trata  de  esto,  lo  estraga 
todo.  Porque  está  tan  muerta  la  fe,  que  creemos  más 
lo  que  vemos  que  lo  que  ella  nos  dice.  Y,  á  la  verdad, 
no  vemos  sino  harta  mala  ventura  en  los  que  se  van 
tras  esas  cosas  visibles;  mas  eso  han  hecho  estas  co- 
sas emponzoñosas  que  tratamos;  que,  como  si  á  uno 
le  muerde  una  yíbora,  se  emponzoña  todo  y  se  hin- 
cha, así  es  acá.»  ¿Qué  le  parece?  (Dejando  da  leer.) 

Felipe.  Muy  hermoso.  ¿Una  de  las  moradas  de  Santa  Teresa? 
¿No  es  verdad? 

Sal.  Justamente.  «Moradas  segundas:  de  lo  mucho  que 
importa  la  perseverancia  para  llegar  á  las  postreras 
moradas  y  la  gran  guerra  que  da  el  demonio,  y  cuan- 
to conviene  no  errar  el  camino  en  el  principio  para 
acertar.» 

Felipe.    Eso  conviene:  no  errar  el  camino  en  el  principio. 

Sal.  Pues  me  parece  que  todos  los  que  vemos  y  todos  los 
que  nos  vemos,  erraron  y  erramos  el  camino  en  el 
principio. 

Felipe,  No  todos.  Usted,  sin  que  esto  sea  lisonja,  por  buen 
camino  marchó  siempre.  ¡El  hombre  honrado,  el  ma- 
gistrado integérrimo!... 

Sal.  El  jubilado  por  edad,  tan  inútil  como  viejo  y  tan  pe- 
sado como  gruñón.  Ya  lo  pensará  usted  si  no  lo  dice. 

Felipe.    ¡Por  Dios,  don  Salustio,  ni  lo  digo  ni  lo  pienso. 

Sal.  Porque  usted  es  de  lo  poco  que  hay.  Casi  joven  por 
la  edad,  casi  viejo  por  la  madurez.  Leal  y  caballero 
como  lo  eran  antes...  los  que  lo  eran.  Cultivando  su 
entendimiento  con  buenos  estudios  y  sin  caer  en  la 
tentación  de  vanidades  ni  ambiciones  por  las  cosas 
visibles,  mordedura  de  víbora  emponzoñosa ,  como 
dice  Santa  Teresa.  Ya  ve  usted  cómo  le  trato.  (tRiondo.> 
O  justicia  por  justicia,  ó  lisonja  por  lisonja. 

Felipe.  (Riendo  también.)  Yo  soy  menos  modesto  que  usted. 
Todo  lo  que  dice  usted  de  mí  es  la  pura  verdad.  Casi 
joven,  casi  viejo.  Leal,  lo  soy;  de  caballero,  me  pre- 
cio; jpues  no  faltaba  más!  Que  estudio  lo  que  puedo, 


¡claro  está!  Y  que  no  soy  vanidoso,  ¿pues  en  qué  dia- 
blos iba  á  fundar  mis  vanidades?  Nada,  don  Salustio, 
es  justicia,  no  es  lisonja,  todo  esj  que  ha  dicho  usted 
de  mí. 
Sal.         Por  justicia  lo  tuve  yo  al  decirlo. 
Felipe.    Pues  á  fe  que  me  alegra  el  que  le  merezca  á  usted  tan 
buena  opinión.  Y  hoy,  más  que  nunca,  porque  así  le 
tendré  á  usted  predispuesto  á  mi  favor. 
Sal.         ¿Va  usted  á  pedirme  algo? 
Felipe.    Puede  ser.  (con  cioito  misterio.) 
Sal.        Pues  á  ello,  que  es  usted  una  de  las  pocas  personas  á 
quienes  yo  aprecio  de  veras.  Y  cuenta  con  que  yo  soy 
un  tanto  dificultoso  en  esto  de  conceder  mi  aprecio. 
Mucha  gente  hay  á  quienes  escribo:   «mi  apreciable 
amigo,»  y  estoy  pensando:   «ni  eres  apreciable  ni  yo 
soy  tu  amigo.»  Qué  quiere  usted,  Felipe,  yo  no  encajo 
en  esla  sociedad  moderna:  los  moldes  de  mi  ser  son  á 
la  antigua.  Bueno  será  el  triángulo  y  bueno  el  cuadra- 
do, p°ro  no  encajan  ni  se  acoplan.  Así  soy  yo  y  así 
es  ella. 
Felipe.   Pues  algo  bueno  hay  en  la  moderna  sociedad. 
Sal.        No  lo  niego;  pero  no  entro  en  ella.  Conque  á  ver  eso 

que  va  usted  á  pedirme. 
Felipe.   ¿Y  cómo  lo  digo,  don  Salustio? 
Sal.        Como  un  lumbre  honrado  dice  cosas  honradas:  á  boca 
llena.  Bacas  de  corazoncito,  labios  apretados,  medias 
palabras,  son  para  pedir  miserias  ó  indignidades.  Con- 
que en  voz  alta  y  mirándome  de  frente. 
Felipe.   (Plantándose  ante  don  Sainstio.)  Don  Salustio,  estoy  ena- 
morado. Honradamente  enamorado,  pero  locamente 
euarr.orado. 
Sal.        ¿Usted? 

Felipe.  Don  Salustio,  enamorarse,  ni  es  un  delito,  ni  es  una 
maldad  de  estos  tiempos;  que  en  los  que  usted  tanto 
admira,  también  se  enamoraba  la  gente.  El  amor  es 
un  moldíi  eterno,  y  entre  sus  moldes  de  usted,  por 
viejo  que  sea,  debe  estar. 


Sal. 


Felipe. 
Sal. 
Felipe. 
Sal. 

Felipe. 

Sal. 

Felipe. 


Sal. 
Felipe. 


Sal. 


Felipe. 
Sal. 


Arrin-onalo,  muy  arrinconado,  como  trasto  viejo  en 
un  desván,  lo  guardo  en  lo  más  hondo   del  corazóo, 
por  si  en  la  otra  vida  me  sirve;  que  moldes  de  amor, 
en  la  \ida  del  amor  eterno,  de  algo  deben  servir. 
De  modo,  ¿que  no  hice  mal  eoamorándmne? 
Según  y  conforme.  Es  decir,  según  sea  ella. 
Es  un  ángel. 

¡Un  ángel!...  ¡UnaDgel!...  Preferiría  que  fu^se  uDa 
mujer  honrada. 
Lo  es. 

No  lo  dudo;  pero  como  no  la  conozco. 
No  sea  usted  hipócrita,  ni  diplomático,  que  eso  sí  que 
no  encaja  en  sus  moldes  de  usted.  Usted  s^be  quién 
es  ella,  y  sabe  usted  que  es  tau  buen.j,  como  hermo- 
sa. Vamos,  que  lo  sabe  usted  todo.  Usted,  como  buen 
magistrado,  es  observador  y  perspicaz. 
¿Se  trata  de  Valentina? 

De  Valentina.  ¿No  es  muy  bueua  y  muy  hermosa?  ¿No 
es  un  compendio  de  todas  las  perfecciones?  Para  mí, 
¿no  lo  es  todo?  Usted  la  recogió  al  quedar  huérfana, 
y  ha  sido  usted  su  tutor,  su  maestro,  su  padre.  Ha 
educado  usted  aquella  inteligencia,  ha  formado  usted 
aquel  corazón,  ha  santificado  usted  aquella  alma.  Pues 
si  además  de  ser  Valentina  lo  que  es  por  naturaleza, 
fué  dirigida  desde  chiquitue!a  por  don  Salustio,  ¿cómo 
no  ha  de  ser  una  perfección  humana  con  resplandores 
de  perfección  divina? 

(Después  do  escucharle  sonriente.)    VamOS,  VaillOS,  querido 

Felipe,   no  pierda  usted  su  aplomo,  ni  se  me  pierda 

usted  en  el  laberinto  de  las  pasiones  desordenadas  y 

neuróticas,  como  ahora  se  dice. 

¿Pero  usted  niega  que  Valentina...?  (Con  calor.) 

Yo  uo  niego  nada.  Valeutina  es  buena,   es  religiosa: 

ha  cumplido  y  cump'irá  siempre  sus  deberes  como 

una  mujer  cristiana  debe  cumplirlos.  Si  llega  usted  á 

casarse  con  Valentina,  no  va  usted  mal;  y  ella,  si  no 

es  la  perfecta  casada,  porque  de  perfecciones  no  hay 


que  hablar  tratándose  de  criaturas  humanas,  será  una 
buena  esposa. 

Felipe.    Pues  entonces,  ¿qué  tachas  pone  usted  á  Valentina? 

Sal.  ¡Tachas!  ¿Quién  soy  yo  para  poner  lachas  á  nadie? 
Pero  digo  que  Valentina  lleva  en  su  cabecita  mona 
un  enemigo  muy  peligroso:  $u  imaginación.  Y  otro... 
que  puede  ser  amigo  ó  enemigo,  según  les  casos:  su 
carácter  enérgico.  Y  otro...  de  mucho  cuidado:  su  ex- 
traordinaria sensibilidad.  Y  olro... 

Felipe.  ¡Don  Salustio,  por  Dios!  ¡Dijo  usted  que  no  ponía  ta- 
chas y  no  acaba  usted! 

Sal.  No  son  tachas:  son  cualidades,  facultades;  como  us- 
ted quiera  llamar'as.  Bien  encauzadas,  podrían  hacer 
de  Valentina  una  santa  chiquitita,  al  menos  como 
pueden  ser  las  santas  entre  locomotoras  y  alambres 
eléctricos,  que  no  me  parece  á  mí  que  son  campos 
muy  abonados  para  la  santidad.  Pero  en  cambio,  si 
la  imaginación  y  el  corazón  y  la  sensibilidad  de  esa 
criatura  errasen  el  camino  desde  el  'principio,  como 
dice  Santa  Teresa,  ¡entonces,  en  qué  abismos  tan  ne- 
bros se  precipitaría,  empeñada  y  terca  en  que  eran 
focos  de  luz  divina! 

Felte.  Pero  aprendido  tiene  el  buen  camino,  que  usted  le 
sirvió  de  guía  desde  el  principio. 

Sal.  Hice  lo  que  pude.  Y  bien  va,  á  no  ser  que  se  salga 
del  camino  y  tome  per  algún  atajo. 

Felipe.    Para  atajarla  está  usted. 

Sal.  Falta  que  pueda.  Pero,  mire  usted,  Felipe,  yo  me  ale- 
graría mucho  que  Valentina  se  casase  con  usted.  Le 
juro  á  usted  que  moriría  tranquilo. 

Felipe.  ¡Don  Salustio!...  ¡Don  Salustio!...  ¡Déme  usted  la 
mano!  ¡Déme  usted  los  brazos! 

SAL.  ¿Por  qué  DO?  (Se  abrazan  cariñosamente.) 

Felipe.   ¡Cuánto  me  quiere  usted! 
Sal.         Yo,  mucho.  ¿Y  ella? 

Felipe.  No  sé.  Me  demuestra  afecto,  cariño  fraterna!,  con- 
fianza...  Pero,   la  verdad  ¡ea  dicha,  nunca  me  he 
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Sal. 

Felipe. 
Sal. 


Felipe, 

Sal. 
Felipe. 


Sal. 

Felipe 
Sal. 


Felipe. 
Sal. 


Felipe, 
Sal. 


atrevido  á  poner  los  punios  sobre  las  ies.  (Riendo  ) 
Mal  hecho,  mal  hecho:  hay  que  escribir  con  buena 
ortografía,  si  no  la  escritura  no  se  entiende. 
Es  que  arate  Valentina  me  siento  cobarde. 
Cuando  se  trata  de  cosas  hornadas,  uno  de  los  cami- 
nos más  cortos  para  ir  al  infierno,  os  la  cobardía.  Se 
queda  uno  ante  el  diablo  ó  aule  cualquiera  de  sus 
dignos  representantes,  sin  atreverse  á  contradecirle, 
y  le  da  uno  gusto  a!  diablo  por  no  darle  un  disgusto, 
que  es  tontería  de  á  folio. 
Pues  hoy  mismo  dejo  de  ser  cobarde. 
Perfectamente. 

¿Dónde  está  Valentina?  ¿Se  fué  con  doña  Orosia,  la 
encantadora  viudita  y  con  su  preciosa  hermana,  la 
atolondrada  Lucía? 

No,  señor. Se  fué  á  misa  con  ol  ama  de  llaves,  que  es 
persona  de  respeto  y  de  confhuza. 
¡Ya! 

Con  esas  señoras  va  lo  menos  posible.  No,  no  es  que 
yo  tenga  que  decir  nada  malo  de  ellas.  Pero  ellas  vi- 
ven á  la  moderna  y  yo  por  mis  años  y  por  mis  gustos 
vivo  á  la  antigua.  Son  de  la  familia  de  mi  difunta, 
que  en  paz.  descanse,  y  hay  que  atenderlas  y  que  ob- 
sequiarlas. Y  cuando  yo  no  las  obsequio,  las  obsequia 
Valentina.  Y  cuando  no  las  obsequiamos  ninguno  de 
los  dos,  se  obsequian  ellas. 
(Riendo.)  Eso  me  ha  parecido  observar. 
Hoy  precisamente  se  convidaron  á  almorzar  eu  com- 
pañía nuestra.  Todo  sea  por  amor  de  Dios.  Y  ya 
tardan. 

Me  pr.rece-que  ahí  están.  (Mirando  hacia  fuera.) 

(Asomándose  á  la  veija.)  Sí;  me  dieron  en  los  ojos  cam- 
biantes caprichosos  y  chillones  de  la  moda,  y  resplan- 
dores insolentes  del  lujo:  ellas  son.  ¡ Ay,  Dios  mío, 
que  la  costumbre  en  las  cosas  de  la  vanidad,  y  el  ver 
que  todo  el  mundo  trata  do  esto,  lo  estraga  todol 


—  H    - 


ESCENA    II 
DON  SALUSTIO  y  FELIPE;   OROSIA  y  LUCÍA,  e'.ogantísi- 

mas  y  á  la  moda,  risueñas,  impetuosas. 

Orosia.  Felices  días,  señor  don  Salusüno.  No  nos  esperaba 
usted  tan  temprano,  ¿verdad? 

Licia.      No  nos  esperaba,  no;  pero  aquí  estamos. 

Sal.  i'ues  no  acertaron  ustedes,  y  perdonen  que  s3  lo  diga. 
Les  esperaba:  no  preeisaneute  como  se  espera  al 
Santo  Advenimiento;  pero  al  menos,  como  se  espera  á 
señoras  á  quienes  se  considera  y  respeta. 

Orosia.  Siempre  tan  cortés. 

Sal.  Es  lo  menos  que  se  puede  haber  aprendido  á  cierta 
edad:  ser  cortés  con  las  damas. 

Lucia,  (a  Felipe.)  Usted,  como  es  más  joven,  no  aprendió  to- 
davía esas  lecciones. 

Felipe.    |Lucía!... 

Lucia.     Lo  digo,  porque  no  hace  usted  caso  de  nosotras. 

Felipe.   Esperaba  que  acabasen  ustedes  con  don  Sa'ustio. 

Lucia.      Usted  no  hace  caso  más  que  de  Valentina.  (En  voz  baja ) 

Orosia.  Y  Valentina,  ¿se  levantó  ya? 

Sal.  ¡Ave  María  Purísima!  jLe\antarse  y  son  las  once!  Eo 
mi  casa  todo  el  mundo  se  levanta  al  amanecer.  A  las 
luces  de  Dios  no  se  les  bace  esperar:  eu  cuanto  lle- 
gan, se  abren  de  par  en  par  ventanas  y  balcones  para 
que  entren  á  favorecernos. 
Licia.     No,  pues  por  mí  ya  harían  aütüsala. 

Orosia.  No  crea  usted,  también  madrugamos.  El  médico  me 
ha  mandado  que  tome  el  baño  muy  temprano,  para 
entonarme  con  el  agua  del  mar.  ¡Y  qué  fría  está!  (Es- 

l  remeciéndose.) 

Lucia.  Y  yo  también  necesito  entonarme. 

Sal.  Todos  necesitamos  entonarnos,  señorita. 

Lucia.  ¿Usted  también?  (A  Felipe.) 

Felipe.  No  sé;  no  he  consultado  con  el  médico. 

Orosia.  ¿Conque  Valentina  anda  por  ahí?  ¿Se  la  puede  ver? 
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Sal.         No  anda;  probablemente  ahora  estará  de  rodillas. 
Lucia.     ¡De  rodillas!  (Riendo.)  ¿La  tiene  usted  castigada? 
OkoSia.    ¿Pero  por  qué  la  tiene  usted   de    rodillas?  (Riendo 

macho.) 

Sal.         La  tieüen  de  rodillas  sus  pecados  Se  fué  á  misa. 
Orosia.    Es  verdad:  |si  hoy  es  día  de  misa!  ¡se  nos  había  olvi- 
dado! (A  su  hermana.) 

Lucia.      Ya  te  decía  yo  que  nos  faltaba  algo,  (con  H^ereía,  como 

si  se  tratase  de  otra  cosa.) 

Sal  Algo  les  faltaba  á  ustedes,  en  efecto.  Pero,  en  fin,  ma- 

ñana oyen  ustedes  dos. 

Onosu.  Si  tenemos  tiempo,  ya  lo  creo  que  las  oiremos.  ¡Pero 
si  esto  no  es  vida,  don  Salustio! 

Sal.  No  es  vida,  no  señora.  Esto  es  sueño,  es  delirio,  es 
ruindad,  es  miseria. 

Lucia.  ¡Ay,  qué  mísero  está  usted,  don  Salustio!  ¿Y  usted  qué 
opina,  Felipe? 

Felipe.  Yo  creo  que  la  vida  no  es  tan  mala ,  sobre  todo  si  la 
esperanza  la  ilumina. 

Lucia.      ¡No  tiene  usted  malas  iluminaciones! 

OitosiA.  No,  pues  yo  no  me  aburro,  ni  tengo  tiempo  para  abu- 
rrirme. El  baño,  el  desnyuno,  el  paseo,  el  almuerzo, 
otra  vez  el  paseo,  las  tiendas,  las  visitas,  el  otro  baño, 
el  otro  paseo,  la  comida,  el  teatro,  el  concierto,  el 
casino,  la  cena,  ¿qué  más  quiere  usted,  don  Salustio? 

Sal.         Yo  no  quiero  más,  señora;  ni  siquiera  tanto. 

Lucia.     ¿Y  usted,  Felipe? 

Felipe.    A  mí  me  basta  con  un  baño  y  un  paseo. 

Orosia.   ¿Pero  en  qué  ocupa  ust^.d  el  día?  ¿se  aburrirá  usted? 

Lucia.  Sí,  sí;  se  aburre.  Cuando  llegamos  tenia  cara  de  abu- 
rrido. 

Felipe.  No,  ciertamente;  que  estaba  en  compañía  de  don  Sa- 
lustio. Y  después  llegaron  ustedes,  y  con  ustedes  el 
aburrimiento  es  imposible.  (Entro  cortés  é  irónico.) 

Orosia.    Es  usted  muy  amable. 

Sal.  En  la  sociedad  moderna,  todos  somos  amables:  es 
cosa  sabida. 


—  i3  — 

OnosiA.   Pues  eso  vamos  ganando,  si  en  la  sociedad  antigua  no 

lo  eran  todos. 
Lucia.      ¡Ah!  ¿saben  ustedes?  Nos  ha  caído  otra  ocupación. 
Sal.        ¿Pero  habrá  hueco  para  esa  ocupación? 
I.cciA.     Será  preciso  hacérselo.  Ha  entrado  en  el  puerto  un 

Yacht  de  recreo,  que  dicen  que  es  uua  maravilla  ,  y 

hay  que  visitarlo. 
Felipk.    Será  de  algún  inglés. 

Obosia.   No  sé.  Pero  es  elegantísimo;  al  menos  per  fuera. 
Sal.         Hay  muchas  embarcaciones  empavesadas  y  elegantes 

por  fuera,  que  por  dentro...  no  lo  son  tanto. 
Lucia       Pues  el  Yacht  lo  es  por  dentro  y  por  fuera. 
Orosia.    Irá  con  nosotros  Valentina  á  verlo.  Y  usted  también. 
Sal.         No  sé  si  podré. 

Lucia.     No  hay  excusa.  Iremos  todos:  usted  también,  Felipe. 
Felipe.    Me  tienen  ustedes  á  sus  órdenes. 
Orosia.    Pero  hay  que  escoger  un  buen  día.  Cielo  despejado 

y  mar  tranquilo,  porque  á  mí  me  dan  mucho  miedo 

las  olas. 
Sal.         ¡Holal  ¡hola! 

Lucia.     Y  á  mí  también.  Cuando  vienen  tan  blandas,  tan  blan- 
das, y  me  cogen  todo  el  cuerpo,  ¡ay  qué  miedo!... 

¡pero  es  agradable  al  fin! 
Orosia.   LleTaremos  con  nosotros  á  don  Trifón,  que  entiende 

mucho  de  cosas  de  la  atmósfera,  y  de  las  nubes,  y  de 

los  vientes. 
Felipe.    Es  un  gran  meteorologista,  como  si  dijéramos. 
Lucia.     Eso:  los  meteoros.  Y  él  nos  dirá  si  vamos  seguras.  Y 

también  á  don  Crescencio,  que  es.  un  gran  chísmógrafo. 
Sal.         ¡Cliismógrafo!  ¿y  qué  tiene  que  ver  eso  con  que  el  mar 

esté  tranquilo  ó  revuelto? 
Lucia.     Pues  yo  lo  he  oído  decir.  Una  persona  que  entiende 

mucho  de  terremotos,  ¿no  se  llama  chismógrafo,  ó 

chismólogo,  ó  chismologista?  A  mí  me  suena. 
Sal.  (¿A  qué  no  te  sonará  á  tí  la  cabeza?)  (Aparte.) 
Felipe.   Una  cosa  así  es:  seismologista,  quiere  usted  decir; 

porque  en  griego  seísmos  significa  terremoto. 


—  14  — 

LrciA.  Eso  es.  Chismes  ó  seísmos  ¿qué  más  da?  Un  hombre 
que  cuenta  chismes  del  interior  de  !a  tierra:  si  se 
oyen  ruidos,  si  se  mueve,  si  palpita,  pues  do  eso  sabe 
mucho  don  Crescendo. 

Sal.  ¡Ya!  Por  eso  don  Trifón  va  siempre  con  la  cabeza  le- 
vantada, mirando  á  las  nubes,  y  don  Crescendo  con 
la  cabeza  baja  como  buscando  un  rastro.  Ahora  lo 
comprendo  todo. 

Ohosia.    Yendo  los  dos,  no  hay  cuidado. 

Sai..  Claro  está.  Ya  no  puede  suceder  nada  ni  en  el  cielo  ni 
en  la  tierra  sin  que  ustedes  se  enteren.  Donde  podría 
suceder  algo  de  que  ustedes  no  se  enterasen,  es  en  el 
infierno. 

Orosia.  Para  eso  le  llevamos  á  usted.  Para  que  nos  entere  de 
lo  que  pasa  en  esas  regiones. 

Sal.         Ya  se  enterarán  ustedes  cuando  vayan. 

"rosia.   Pues  nosotras,  ¿qué  hacemos  de  malo  para  ir  allá? 

Sal.         ¿Y  qué  hacen  ustedes  de  bueno  para  no  ir? 

FeL'.PK.     Uon  Salustio  es  muy  Severo.  (A  Orosia  y  á  Lucía.) 

Orosia.  Ya  lo  vemos.  ¿Y  qué  diría  si  supiese  que  anoche  juga- 
mos en  el  Casino  á  los  caballitos? 

Ll'cia.     No  tendría  nada  que  decir,  porque  ganamos. 

Sal.  No  diría  nada;  porque  mi  generación  fué  siempre 
muy  respetuosa  con  las  damas. 

Orosia.  Don  Salustio,  nos  ha  sofocado  usted  y  quisiéramos 
quitamos  los  sombreros.  Como  no  está  Valentina,  á 
usted  acudimos. 

Lucia.  Es  verdad.  Quitarnos  los  sombreros  y  arreglarnos  las 
cabezas. 

Sal.        ¿Arreglar  las  cabezas?...  ¡Vamos  allá!  (Con  precipitado» 

cónica.) 

OnosiA.   Pero  se  va  usted  á  molestar... 

Sal.        No  es  molestia,  es  obra  de  caridad.  Conque  yo  les  lle- 
varé al  gabinete  de  Valentina. 
Orosia.   Pues  vamos.  Hasta  ahora,  Felipe. 
Lucia.      ¿Almorzará  usted  con  nosotros,  Felipe? 
Sal.        Sí,   señora.  Todos  almorzaremos  juntos.  Y  también 
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Lrcu. 

Felipe. 

Sal. 


don  Trifón  y  don  Crescendo  si  llegan  á  tiempo.  A  ver 
si  entre  todos  arreglamos  el  cielo  y  el  mar  y  las  cabe- 
zas descompuestas.  Pasen...  pasen...  (Llevándolas  á  la 
escalinata  de  subida.) 

Adiós,  Felipe... 

Adiós... 

Vamos,  doña  Orosia...  pase  usted,  Lucía... 


ESCENA  III 

FELIPE;  después  VALENTINA,  con  traje  negro  y  manto  ó  mantilla: 
viene  de  ia   iglesia    y  trae    un    lihro  de    misa    en    la  mano.  Le  acompaña 

UNA  DONCELLA  ó  AMA  DE  LLAVES 

Felipe.  He  mal  humor  tenemos  para  todo  el  día  á  don  Sa!us- 
tio.  No  es  suave  de  carácter;  pero  es  muy  bueno.  Y 
para  mí...  para  mi  ha  sido  un  ángel.  ¡Ay!  mi  Valen- 
tina. Por  don  Salustio  no  hay  dificultad.  Pero  ¿y  por 
tí?  ¡Dios  mío,  qué  miedo  me  da  declararme!  Ella  vie- 
ne. Valor. 

Val.        Hola,   Felipe.  Buenos  días,  (a  la  criada,  quitándose  u 

mantilla  y  dándole  el  libro  y  la  mantilla.)  LlCVe  USted  eStO 
á  mí  CUartO.  (Sale  la  criada  ) 

Felipe.   ¿Viene  usted  de  la  iglesia? 

Val.        Sí:  de  allá  vengo. 

Felipe.  ¿Y  ha  rezado  usted  por  mi? 

Val.        Por  todas  las  personas  á  quienes  quiero  bien:  y  usted 

es  una  de  ellas. 
Felipe.   ¿El  primero? 
Val.        (Riendo )  No  les  he  dado  numeración  todavía.  Pero  co 

es  usted  de  ios  últimos. 
Felipe.   ¡Valentina!... 

Val.        ¡Qué  calor  hace!...  ¿Decía  usted...? 
Felipe.    Nada  dije;  pero  tengo  que  decir  mucho. 
Val.        ¿Ocurre  algo? 

Felipe.   A  los  demás,  no  sé.  A  mí,  sí:  me  ocurre  mucho. 
Val.        ¿Qué  le  pa«a  á  usted?  (cen  mucho  interés.)  ¿Algún  dis- 
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gusto?  Ya  sabe  usted  que  de  veras  lo  sentiría.  Es  us- 
ted una  de  las  personas  á  quienes  más  aprecio.  Des- 
pués de  don  Salustio,  que  ha  sido  para  mí  como  un 
padre...  ¿por  qué  no  decirlo?  es  usted,  para  mí,  el 

primero.  (Dándole  la  mano  ) 

Felipe.    Gracias,  Valentina 

Val.        Pues  cuénteme  usted.  Me  tiene  usted  impaciente. 

Femi'K.  He  hablado  con  don  Salustio,  de  modo  que  estoy 
autorizado  por  él.  Este  paso  que  doy  es  el  de  un  hom- 
bre honrado  y  leal. 

Val.        No  comprendo. 

Felipe.  Usted  es  leal  y  franca:  no  finja  usted.  Usted  me  com- 
prende, Valentina.  (Con  expresión  y  ansiedad.) 

Val.  Ya...  ¿Y  si  me  equivoco?  ¿Y  si  le  doy  á  usted  un  dis- 
gusto sin  necesidad?  ¿Y  si  me  pongo  en  ridículo? 

Felipe.  ¡Valentina!...  Antes  de  conocer  mi  súplica,  ¿ya  la 
niega  usted? 

Val.  Estamos  hablando  de  una  manera...  que  no  nos  en- 
tendemos. 

Felipe.  Tiene  usted  razón.  Valentina,  acabo  de  decirle  á  don 
Salustio,  que  la  quiero  á  usted  con  toda  mi  alma. 
Que  mi  dicha  suprema  sería  que  fuese  usted  mi  espo- 
sa, i  Mi  dicha  y  mi  orgullo!  Ya  sé  que  no  lo  merezco, 
pero  siempre  se  pide  más  de  lo  que  se  merece. 

Val.        (Felipe!... 

Felipe.    Respóndame  usted  con  franqueza. 

Val.        Me  sorprende  tanto  lo  que  usted  me  dice,  . 

Felipe.    La  verdad. 

Val  Tendré  que  repetir  lo  que  antes  dije.  Es  usted  mi  me- 
jor amigo:  es  usted,  para  mí,  como  un  hermano:  si 
necesitara  acudir  á  alguien,  á  usted  acudiría:  por  su 
felicidad  de  usted,  estoy  dispuesta  á  grandes  sacrifi- 
cios, y  sus  penas  me  duelen  como  propias...  Pero, 
Felipe,  yo  no...  yo  no  he  pensado  en  casarme.  (Ani- 
mándose por  grados )  El  matrimonio,  me  lo  ha  dicho  mu- 
chas veces  don  Salustio,  es  ua  Sacramento  sublime  y 
peligroso.  Es  dar  más  que  la  vida:  es  dar  el  alma. 
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Todo  el  presente,  todo  el  porvenir,  quizá  la  vida  sin 
fin  de  otra  vida.  Y  yo  no  puedo  ligarme  con  prome- 
sas, ni  puedo  alentar  á  usted  con  esperanzas  que  ni 
podría  cumplir,  ni  podría  realizar.  ¿Le  ofende  á  us- 
ted mi  franqueza? 

Felipe.  ¿Ofenderme9  No,  Valentina;  pero  me  causa  profunda 
tristeza.  ¿Ni  la  esperanza  me  deja  usted?  ¿Y  si  á  fuer- 
za de  cariño  y  de  constancia  consiguiese  yo  que  usted 
me  quisiera? 

Val.        Si  es  que  le  quiero  á  usted  mucho. 

Felipe.    Entonces... 

Val.  ¡Pero  casarnos,  Felipe!  Jamás  me  había  ocurrido  esta 
idea.  ¿Unirme  á  un  hombre  para  siempre?  ¡Oh!  ya  no 
soy  una  niña,  y  debo  pensar  con  seriedad  en  cosas  se- 
rias. Don  Salustio  lo  dice:  una  boda  no  es  cosa  de  jue- 
go. Ni  es  tampoco  unir  dos  cuerpos  con  una  cadena, 
como  se  unen  dos  presidiarios  encadenando  los  gri- 
lletes. Es  de  dos  llamas  hacer  una  sola  hoguera,  de 
modo  que  sean  siempre  la  misma  luz,  y  el  mismo  ca- 
lor, y,  al  fin,  la  misma  ceniza.  Es  fundir  dos  espíri- 
tus en  uno  solo;  y  yo  siento  mi  espíritu  mío  y  desli- 
gado de  los  demás. 

Felipe.  [Qué  crueles  son  sus  palabras  de  usted,  Valentina! 
Bien  sé  yo  que  no  la  merezco,  que  soy  para  usted  muy 
poco,  nada.  Pero  mi  amor  es  muy  grande,  y  un  amor 
muy  grande  consigue  mucho.  Usted  es  muy  religiosa, 
Valentina,  y  sabe  bien  que,  con  ser  nosotros  tan  pe- 
queños y  ruines,  y  con  ser  Dios  tan  grande,  por  el 
amor  le  hacemos  nuestro;  pues  así  aspiro  yo  á  que 
usted  sea  mía. 

Val.  Si  no  consiste  en  ser  grande  ni  pequeño,  ni  consiste 
en  merecer  tampoco.  Fuera  usted  el  último  de  los 
hombres  y  yo  la  más  perfecta  de  las  mujeres,  pues 
como  sintiera  impulso  de  amor  por  usted,  le  querría 
con  amor.  Pero,  por  Dios,  Felipe,  dejemos  aquí  esta 
conversación,  que  á  usted  le  molesta  y  á  mí  me  obli- 
ga, por  convencerle,  á  decir  cosas  que  no  está  bien 
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que  diga.  Quedamos  buenos  amigos,  y  usted  do  me 
guarda  rencor,  ¿verdad? 

Felipe.  Rencor,  nunca.  ¿Por  qué?  La  culpa  es  mía,  que  no 
he  sabido  ganar  ese  corazón.  Puro  no  desisto,  sépalo 
usted.  La  constancia  puede  mucho. 

Val,  Por  Dios,  Felipe,  no  diga  usted  eso.  Yo  probabl"- 
mente  no  me  enamoraré  nunca  ni  me  casaré  nunca. 
Y  usted  va  perdiendo  con  su  tenacidad;  porque  teme- 
rosa yo  de  alentar  en  usted  esperanzas,  que  son  im- 
posibles, no  seré  con  usted  tan  expansiva  ni  tan  ca- 
riñosa como  quisiera.  Convénzase  usted,  yo  soy  una 
mujer  muy  seca  de  corazón,  muy  f:ía. 

Fbí.ipe.  Eso,  no.  Usted  e3  un  alma  apasionada.  Yo  sí,  que  soy 
un  hombre  prosaico,  un  honradote  vulgar,  que  no  ha 
sabido  herir  su  imaginación  de  usted,  que  es  toda  fuego. 

VAL.  (Procurando  echarlo  á  broma.)  ¡Lo  acertó  USted!    Sí  yo  soy 

la  mujer  menos  romántica  que  vio  la  luz  del  astro 
esplendoroso.  (Riendo.)  ¿A  qué  aspiro?  A  despachar  mis 
quehaceres  domésticos,  á  cumplir  mis  deberes  reli- 
giosos, á  vivir  muchos  años  con  don  Salustio,  y  por 
lodo  entretenimiento,  áoirle  leer,  por  las  noches,  libros 
muy  hermosos  que  hablan  del  amor  divino.  Los  oigo 
adormilada  sin  comprenderlos  bien;  pero  me  llenan 
el  primer  sueño  de  notas  alegres  ó  tristes,  siempre 
muy  dulces,  y  cuando  se  me  cierran  los  ojos  del  todo, 
se  me  cierran  llenos  de  lágrimas.  Yo  no  leo  nada,  ni 
pienso  en  nada,  ni  sé  nada.  Soy  una  criatura  insus- 
tancial, que  se  morirá  de  vieja  sin  haber  sido  joven. 
Tenga  usted  paciencia,  unos  pocos  años,  y  me  verá 
usted  con  papalina  blanca,  anteojos  azules,  un  gato 
en  la  falda  y  haciendo  calceta,  y  atrévase  usted  á  pe- 
dir entonces  la  mano  de  sarmiento  de  la  arrugada  Va- 
lentina. 

Felipe.  No  quiero  molestar  á  usted  más.  Dejemos  esta  con- 
versación. 

Val.  ¿Pero  queda  usted  enojado?  Mire  usted,  que  por  nada 
de  este  mundo  quiero  perder  su  amistad. 
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Felipe.  No  la  perderá  usted. 

Val.  Pues  déme  usted  la  mano. 

Felipe.  ¿Puedo  ser  más  feliz?  (c0Q  triste  ironía.)  A  pedir  su  ma- 
no vine  y  usted  me  pide  la  mía.  (Dándole  u  mano.) 

Val.  No  sea  usted  rencoroso. 

Felipe.  Silencio,  que  ala  vienen. 

Val.  ¿Quiénes? 

Felipe.  Orosia  y  Lucía. 

Val.  ¡Ay,  qué  jaqueca! 

Felipe.  Ya  se  la  dieron  á  don  Salustio.  Hoy  almuerzan  con 
ustedes. 

Val.  Y  usted  también,  ¿verdad? 

Felipe.  También  yo,  si  usted  lo  desea. 

Val.  Lo  deseo  y  lo  ruego. 


ESCENA  IV 
VALENTINA  y  FELIPE;  OROSIA,  LUCÍA  y  DON  SALUSTIO, 

por   la   escalera   de    la   derecha. 
VAL.  ¡Queridas!...  (Saliéndo)as  al  encuentro.) 

Orosia.  ¡Ya  estás  de  vuelta,  picarona!  (Besándola.) 

Lucia.  Has  de  saber,  que  no  te  echábamos  de  menos.  Don 
Salustio  y  Felipe  han  estado  muy  amables  con  nos- 
otras. 

Sal.        Yo,  sobre  todo. 

Felipe.   No  me  quite  usted  la  primacía. 

Sal.        ¿Vamos  adentro? 

Lucia.  No,  no:  aquí,  hasta  la  hora  de  almorzar:  el  aire  libre 
despierta  el  apetito. 

Sal.        Como  ustedes  quieran,  (se  van  sentando.) 

Orosia.  ¿Sabes?  (a  Valentina.)  Preparamos  una  expedición  al 
Yacht. 

Val.        ¿A  qué  Yacht? 

Lucia.  Al  que  entró  anoche,  ¿no  has  reparado  en  él?  ¡Es  her- 
mosísimo! ¿Querrás  venir? 

Val.        Ya  lo  creo.  Si  el  mar  es  mi  encanto.  Siempre  el  mis- 
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mo  y  siempre  distinto.  ¡Cuántas  olas  se  habrán  for- 
mado durante  siglos  y  siglos!  |Y  cuántas  espumas 
desfieclias!  ¡Y  nunca  acaban  las  olas  ni  acaban  nunca 
las  espumas! 

Pues  hija,  á  mí  todas  me  parecen  iguales.  Grandes  ó 
pequeñas,  azules  ó  verdes,  ¿qué  más  da?  Más  varie- 
dad de  telas  y  de  colores  hay  en  una  tienda,  que  en 
todos  los  mares  del  mundo.  ¡Las  telas,  las  telas  sí,  que 
cuando  el  tendero  las  extiende,  forman  ordas  boDitas! 
¿Verdad,  Felipe? 
Eso  va  en  gustos. 

¡Ay!  pues  á  mí  para  bañarme  me  gusta  mucho  el  mar. 
¡Está  tan  manso,  cuando  no  está  alborotado! 
(Aparte.)  (¿Habló  usted  á  Valentina?)  (a  Felipe.) 
(Sí,  señor.) 

(¿Y  cómo  se  presenta?) 
(Muy  mal.) 
(¡Demonio  de  chica!) 

(Que  luí  estado  hablando  con  Ornsia  y  Lucía.)  ¿De  modo  que 

da  su  permiso  don  Salustio? 

Sí,  hija:  y  en  cuanto  nos  enteremos  de  quién  es  el 
dueño,  pido  permiso  y  allá  vamos  todos.  Hasta  don 
Trifón  y  don  Crescencio:   ellos  nos  responden  del 
viento  y  del  mar. 
¿Y  el  Yacht,  de  quién  es?- 
No  te  digo  que  no  lo  sé  todavía. 
Será  de  algún  ruso  ó  de  algún  inglés  Pero  yo  supon- 
go que  serán  muy  finos  y  que  nos  darán  su  corres- 
pondiente lunch  con  jerez  y  champagne.  El  jerez  in- 
glés es  el  mejor. 
Eso  es  lo  de  menos. 

No,  hija.  Eso  es  lo  principal.  Pues  si  un  Yacht  no  sir- 
ve para  obsequiar  á  las  damas,  ¿para  qué  sirve?  ¿Para 
dar  tumbos  en  el  mar?  ¡Valiente  diversión!  Y  sí  un 
inglés  rubio  no  sirve  para  efrecernos jerez  rubio,  ¿para 
qué  sirve?  ¡Valiente  inglés! 
No  se  apure  usted:  tendrá  usted  jerez. 
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Lucia.     Pero  de  Loiidóu. 

Felipe.   De  Londón. 

Oaosu.  Me  parece  que  viene  don  Baudilio.  Trae  ía  mano  en 
la  cara  y  no  le  veo  del  todo,  pero  debe  ser  él. 

Lucia.      Traerá  la  jaqueca  de  siempre. 

Orosia.  ¡Qué  lástima  de  hombre!  Si  uo  fuera  por  sus  neural- 
gias... 

Sal.         ¿Qué? 

Oaosu.   Nada,  que  estaría  muy  bueno. 

ESCENA   V 
VALENTINA,  OROSIA,  LUCÍA,  DON  SALUSTIO  y  FELIPE; 

DON  BAUDILIO,  arrugando  un  lado  de  la  cara  y  poniéndose  la  mano 
en  la  sien. 

Baud.       ¿Permiten  ustedes? 
Sal.         Adelante. 

Baud.  A  los  pies  de  usted,  Valentina.  A  los  pies  de  usted, 
Orosia.  A  los  pies  de  usted,  Lucía.  Me  parece  que  no 

hay  másSañoraS.  (Arrugando  Unto  el  lado  derecho  que  se 
le  cierra  el  ojo  de  este  lado.  Tiene  que  mirar  con  el  ojo  izquier- 
do todo  alrededor  para  cerciorarse  de  que  do  hay  más  señoras  á 
quien  saludar.) 

Val.        ¿Cómo  se  encuentra  usted  lioy,  don  Baudilio?  (Con 

dulzura.) 

Baud.  Mal,  hija;  muy  mal.  Felices,  don  Salustio.  (DándoU  u 
mano.)  Felices,  Felipe.  (Lo  mismo.)  Me  parece  que  no  hay 
más  señores,  (ei  mismo  juego  que  antes.)  No  sé  si  he  sa- 
ludado á  todos,  porque  no  sé  dónde  tengo  la  cabeza. 
Si,  creo  que  he  saludado  á  todos. 

Sal.        ¿Couque  no  se  siente  usted  bien? 

Baud.  No,  señor.  Tengo  este  lado  derecho  de  la  cara  ¡tiran- 
te! ¡tirante!  ¡tirante!  ¡Tengo  aquí  una  garra! 

Val.        Pobre  don  Baudilio,  (a  Orosia.) 

Orjsia.  Ya,  ya.  ¡Un  hombre  que  podía  ser  tan  feliz!  Casi  jo- 
ven; casi  bien  parecida;  muy  bueno  y  muy  rico. 
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Baud.  ¿Y  ustedes?  Supongo  que  ustedes  tendrán  neuralgia. 
Deben  tenerla:  el  tiempo  va  á  cambiar. 

Sal.        Yo  creo  que  voy  á  tenerla,  si  no  es  que  ya  la  tengo. 

Baud.  La  tendrá  usted:  la  tendrá  usted  de  fijo.  ¿Y  usted,  doña 
Orosia? 

Orosia.  También  hay  preludios. 

Baud.  Pues  la  tendrá  usted:  pierda  usted  cuidado.  ¿Y  usted, 
Valentina? 

Val.        No;  yo  estoy  buena  á  Dios  gracias. 

Baud.  No  hay  que  fiarse  Valentina,  prepárese  usted.  El  ba- 
rómetro ha  bajado:  me  lo  ha  dicho  don  Tritón.  El 
seismógrafo  está  todo  tembloroso:  me  lo  ha  dicho 
don  Crescencio.  Señores,  no  hay  cuerpo  que  resista 
estos  cambios.  En  su  tiempo  de  usted  no  había  neu- 
ralgias, donSaluslio,  ¿verdad? 
No,  señor;  esta  es  fruta  contemporánea  del  telégrafo. 
Pero  había  jaquecas,  que  da  lo  mismo. 
No  hay  que  confundirse,  señores.  Yo  unas  veces  ten- 
go jaqueca  y  otras  vece3  tengo  neuralgia,  y  alterno. 
Valentina  ¿será  usted  tan  buena  que  pida  un  vaso  de 
agua?  Voy  á  tomar  el  tercer  papeüto  de  antipirina. 

(Lo  saca  del  bolsillo  con  mucho  cuidado.) 
Sí,  Señor.  (Toca  on  timbre.) 

Perdone  usted  que  la  moleste,  pero  cuando  estoy  así 
molesto  á  todo  el  mundo.  ¡Dios  mío!  yo  tomo  café,  yo 
tomo  té,  yo  tomo  bromuro,  yo  tomo  antipirina...  ¡y 
nada!...  jAyl  ¡ay!...  Ahora  se  ha  pasado  el  dolor  a! 

lado  izquierdo.  (Desarruga  el  lado  derecho  y  arruga  el  iz- 
quierdo, cerrando  casi  el   ojo  de  este  lado  y  apoyando  la  mano 

en  la  sien  izquierda.)  Hemos  cambiado  de  garra :  pues 
esto,  miren  ustedes,  esto  descansa. 

Criada.  ¿Llamaban  los  señores? 

Val.        Traiga  usted  un  vaso  de  agua. 

Baud.  Agua  sola.  |Eh!  sola.  No,  sola  no :  con  una  cuchari- 
lla. |Ah!...  además,  un  terrón  de  azúcar  para  tomarlo 
después. 

Criada.  Sí,  señor. 


Sal. 

Orosia. 

Baud. 


Val. 
Baud. 
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Baud.  ¿Y  usted  no  tiene  neuralgia,  LucíaY 
Lucia.  No,  señor;  lo  que  tengo  es  hambre. 
Baud.      Feliz  usted.  ¡Qué  cara  tan  mala  tiene  usted,  Felipe! 

¡Usted  la  tiene!  ¡la  tiene! 
Felipe.  Sí,  señor;  y  muy  fuerte. 
Baud.      Es  claro:  todo  el  mundo.  Esto  consuela:  digo,  que 

CODSUela  (Entra  la  criada  con  el  vaso  de  agua,  la  cucharilla 
y  el  azúcar.)  e!  que  Cambie  de  Sitio  el  dolor.  (Llevando 
la  mano  al  lado  izquierdo  de  la  cara.)  Traiga  USted  ,  joven. 
(Toma  el  agua  y  pone  el  vaso  en  una  mosita.  Sigue  hablando 
mientras  prepara  la    antipirina.)   ¡Ah!   Don  SaluSt'lO,   tengO 

que  darle  á  usted  una  noticia.  ¿Sabe  usted  á  quién  he 
visto?  ¿Sabe  usted  quién  ha  llegado? 

Sal.         Lo  sabré,  si  usted  lo  dice. 

Baud.  Lo  diré;  pero  aguarde  usted  á  que  se  deshaga...  óá 
que  se  mezcle... 

Sal.         Con  calma,  don  Baudilio:  no  tengo  prisa. 

Baud.  Yo  sí;  porque  aprieta.  ¿Tomaré  dos  papelitos?  ¿qué  le 
parece  á  usted,  Valentina? 

Val.        ¿Sufr->  usted  mucho? 

Baud.  Mucho,  querida,  mucho.  Pues  llegó  anoche  una  per- 
sona... y  me  la  he  encontrado  hoy...  disuelta...  (Mi- 
rando al  va90  y  revolviendo  el  agua.) 

Sal.         ¡Se  la  ha  encontrado  usted  hoy  disuelta!...  ¡hombre!... 
Baud.      No:  decía  que  ya  estaba  disuelta,  ó  poco  menos,  la  an- 
tipirina. 
Onosu.  ¡Ya!  ¡nos  habíamos  alarmado!... 
Baud.      Pues  una  persoDa.  ¿No  adivina  usted  quién?  (a  don  s»- 

lastro.) 
SAL.  No  adivino.  (Don  Baudilio  toma  la  antipirina.) 

Baud.  Le  va  á  sorprender  á  usted...  porque  esa  persona... 
esa  persona...  No  me  pasa  de  aquí...  (Llevando  la  man» 

á  la  garganta.) 

Orosia.  ¿Tan  antipática  es? 

Baud.      Nc:  lo  dech  por  la  antipirina.  Llegó   anoche   en  et 

Yacht. 
Lucia.     ¿El  Yacht  trae  cargamento  de  antipirina? 


Baud.  No,  hija,  no.  Decía  que  esa  persona  llegó  anoche  en 
su  Yacht.  Porque  el  Yacht  es  suyo.  ¿Quién  lo  cre- 
yera? 

Lucia.      ¿Conoce  usted  al  dueño  del  Yachtl  ¡Qué  dicha! 

Baud.  Ya  lo  creo  que  le  conozco.  Y  usted  también,  don  Sa- 
lustio.  Y  usted  debe  acordarse  de  él ;  porque  cuando 
eran  ustedes  niños,  pasaron  juntos  algunos  veranos. 
(a  Valentina.)  Pues  me  siento  mejor.  ¿Le  parece  á  us- 
ted que  tome  otro  papelito,  Felipe? 

Felipe.   Hombre,  espere  usted  el  efecto  del  que  ha  tomado. 

Val.        ¿Quién  es  esa  persona,  don  Baudilio? 

Lucia.      ¿Quién  es  el  daeño  del  Yacht? 

Baud.      Decididamente  estoy  mejor. 

Sal.         ¿Pero  acabará  usted  de  decirnos  quién  es? 

Baud.      Su  sobriao  de  usted. 

Sal.         ¡Leonciol 

Val.        ¡Dios  mío!  ¡Leoncio! 

Baud.  Ni  más,  ni  menos.  Hecho  todo  un  señor:  hecho  un  in- 
glés. Coa  su  Yacht  y  algunos  millones.  Es  decir,  ayer 
los  tenía;  pero  como  pasó  la  noche  en  el  Casino,  no 
sé  si  los  tendrá  boy.  ¿Conque  les  alegra  la  noticia? 

Orosia.  Muchísimo,  aunque  no  tenemos  el  gusto  de  conocer  á 
su  sobrino  de  usted,  (a  don  Saiustio.) 

Lucia.  ¡Resulta  que  el  dueño  del  Yacht  es  sobrino  de  don 
Saiustio!  ¡Qué  felicidad? 

Val.  Éramos  muy  uiños  cuaudo  yo  le  conocí;  pero  bien  me 
acuerdo  de  Leoncio.  Leoncio...  Leoncio...  ¡qué  ale- 
gría!... ¡Volver  á  verle!  Yo  tenía  nueve  años,  él  tre- 
ce... ¡Cómo  pasa  el  tiempo!... 

Baud.      Y  á  usted,  ¿qué  efecto  le  produce  la  noticia?  (a  don  Sa- 

lostio.) 

Sal.  Un  efecto  pésimo.  Desagradable:  muy  desagradable: 
así,  como  suena.  Me  ha  dado  usted  un  gran  disgusto. 

BaUD.         Me  lo  figuraba.  (Con  aire  de  triunfo.) 

Sal.         Muchas  gracias. 

Baud.  Se  lo  lio  dicho  á  usted,  para  que  esté  usted  preve- 
nido. 
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Orosia.  Pero  don  Sal  ustio,  ¿no  le  regocija  á  usted  recibirla 
visita  de  un  sobrino?  |y  de  un  sobrino  rico,  que  no 
vendrá  á  pedir  seguramente! 

Lucia.  ¡Y  que  tiene  un  Yachtl  Señor,  un  sobrino  con  un 
Yacht  de  recreo,  es  casi  un  hijo. 

Sal.  Si  acosado  por  la  desdicha,  por  una  desdicha  inme- 
recida, acudiese  á  mi  puerla  á  pedir,  le  abriría  mis 
brazos  con  cariño  y  le  recibiría,  no  como  á  sobrino, 
como  á  hijo.  Pero  siendo  lo  que  yo  sé  que  es;  y  vi- 
niendo con  ese  Yacht  que  les  encanta  á  ustedes  y  con 
muchos  millones,  ganados  seguramente,  no  sobre  los 
verdes  campos  en  faenas  agrícolas  con  el  honrado  su- 
dor del  rostro,  sino  sobre  verdes  tapetes  con  ma- 
nos febriles;  si  pudiera  cerrarle  esa  verja  y  soltarle 
dos  perros  de  presa,  ya  estaría  corriendo  el  cerrojo  y 
desatando  los  perros. 

Val.        ¿Tan  malo  se  ha  vuelco  Leoncio?  (Con  curiosidad  y  pena 

que  no  oculta.) 

Sal.  ¡Ea!  Leoncio  es  un  perverso  y  un  pervertido.  Aunque 
sea  mi  sobrino,  yo  digo  que  es  un  perverso.  Aunque 
sea  hijo  de  mi  hermana,  no  ha  heredado  nada  de  aque- 
lla santa.  Fué  muy  santa,  p«>ro  fué  muy  débil  y  ahí 
está  el  mal.  La  mala  educación.  Se  dejan  caer  las 
riendas  por  gracia  ó  gallardía  sobre  el  cuello  del  po- 
tro mal  domado,  y  el  potro  se  desboca,  y  las  riendas 
se  desprenden,  ¡y  detenga  usted  al  animal!  No,  señor: 
no,  señor.  Hasta  que  esté  domado,  doble  brida,  cabe- 
zón de  serreta,  espuela  vaquera,  látigo  de  desbrava- 
dor y  mucho  picadero.  Eso  le  hizo  falla  á  Leoncio. 
Ya...  es  imposible. 

Val.        ¿Pero  qué  ha  hecbo? 

Sal.         Qué  no  ha  hecho,  pudieras  preguntar. 

Orosia.  ¡Bah!  Don  Salustio  es  muy  severo:  calaveradas  de 
joven. 

Lucia.  Yo  estoy  leyendo  la  vida  de  Byrón  y  también  fué  muy 
calavera.  Eso  no  quita... 

Sal.        Eso  quita  muchas  cosas:  sobre  todo  quita  honra  y 
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pone  desbordamiento.  Jugador  desatinado  y  frenético... 
Lucia.     Pero  gana.  |Qué  puede  usted  echarle  en  cara  si  gana! 

SAL.  (Le  dirigo  una   mirada   terrible.)    Jugador    frenético,   digO. 

Hoy  millones:  ayer  ni  calderilla.  ¡Por  ia  mañana,  pa- 
lacios! por  la  noche,  el  banco  de  una  plaza  pública  por 
alcoba. 

Val.  jSi  usted  le  corrigiesel  ¡Puede  usted  tanto!  ¡Sus  con- 
sejos son  tan  buenos!  ¿Se  acuerda  usted  del  carácter 
que  yo  tenía?  Pues  usted  me  ha  corregido  mucho. 

Sal.        Hay  fieras  á  las  cuales  no  es  posible  corregir. 

Ohosia.  La  fiereza  sienta  bien  en  el  hombre. 

Baud.      Decididamente  yo  estoy  mejor,  (a  Felipe.) 

Felipe.    Lo  celebro. 

Sal.  ¡Y  si  no  fuese  más  que  jugadorl  Pero  es  claro,  casi 
siempre  tiene  mucho  dinero  y  el  oro  que  se  cuaja  en 
moldes  impuros,  en  impurezas  se  derrite.  Leoncio 
tiene  todos  los  vicios:  y  cuando  digo  todos...  digo  to- 
dos, y  no  he  de  hacer  la  cuenta:  de  esas  cuentas  el 
diablo  se  encarga. 

Val.        ¡Qué  cosas  permite  Dios!  ¡Pobre  Leoncio! 

Bald.      Del  capítulo  de  mujeres  se  refieren  cosas  horrorosos. 

Sal.  Pues  no  tiene  usted  para  qué  repetirlas  si  son  ho- 
rrorosas, que  lo  sean. 

Baud.  Si  no  las  refiero.  Pero  tiene  una  lista  de  amores,  se- 
ducciones, raptos,  adulterios...  que  ni  la  lista  aquella 
de  Leporello. 

Sal.  ¡Pues  guárdese  usted  esa  lista,  hombre  de  Dios!  que 
con  su  neuralgia  del  diablo,  ni  sabe  usted  lo  que  se 
dice,  ni  repara  que  hay  delante  señoras,  señoritas  y 
personas  de  respeto.  Perdone  usted,  pero  tengo  los 
nervios... 

BaUD  (Dirigiéndose  triunfante  á  los  demás.)  ¡Ya    la  tiene!    ¡ya    la 

tiene!  ¡ya  le  empieza  la  neuralgia!  Si  lo  dije,  señor:  lo 
dije.  ¿Quiere  usted  un  papelito  de  antipirina?  (a  don 

Salastio.) 

Sal.        Muchas  gracias:  no  quiero  nada. 

Val.        Mudemos  de  conversación  si  le  molesta  á  usted  hablar 
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del  pobre  Leoncio,  y  confiemos  en  que  Dios  le  traerá 

al  buen  CamioO.  (Dirigiéndose  á  don  Salustio.) 

No,  señor:  sigamos  hablando  de  Leoncio.  Si  después 
de  todo,  esas  conversaciones  son  las  que  más  agra- 
dan: si  somos  así.  Se  habla  de  cosas  santas  y  ejempla- 
res, y  todo  el  mando  se  aburre.  Se  revuelven  mise- 
rias humanas,  crímenes  ó  infamias,  y  se  despierta  el 
interés.  Hablemos  de  Leoncio.  Al  fin  y  al  cabo  ha  de 
venir  á  esta  casa,  conque  bueno  será  que  todos  uste- 
des le  conozcan  á  fondo,  que  en  mi  casa  á  nadie  se  le 
engaña. 

Ya  tengo  ganas  de  conocerle. 
¡Ya!  ¡ya!  Pero  será  muy  interesante  Leoncio. 
La  verdad  pura,  es  todo  cuanto  ha  dicho  don  Salus- 
tio; que  algunas  noticias  tengo  yo  de  ese  mozo.  Pero 
con  todo  lo  que  nos  ha  dicho,  en  cuanto  Leoncio  se 
presente  le  abre  los  brazos  y  se  le  humedecen  los 
ojos.  Él  es  así. 
Al  cabo  es  sangre  suya,  ¿qué  quiere  usted  que  haga? 

(A   Felipe.) 

¡Ya  verán  ustedes  qué  recibimiento! 
No,  pues  cuando  era  chico...  era  travieso,  y  volunta- 
rioso, y  mal  educado...  pero  su  corazón  era  bueno: 
muy  bueno:  ya  lo  creo. 
No  recuerdo  nada  bueno  de  esa  criatura. 

Pues  yo  SÍ.  (Con  energía.) 

Pues  cuenta,  cuenta. 
Hay  que  defender  al  pobre  chico. 
(¡Ya  se  interesan  por  él!  ¡Ah!  ¡las  mujeres,  las  mu- 
jeres!) 

(Como  reuniendo  sus  recuerdos  )  En  SU  CaSa    de  USted  fué. 

(a  don  Salustio.)  Allá,  en  el  pueblo,  un  caserón  muy 
grande  y  muy  antiguo:  con  unos  retratos  muy  viejos... 
una  abadesa  y  un  obispo...  y  Leoncio  siempre  estaba 
arrastrando  una  escalera  para  subirse  á  dar  un  beso 
á  la  monja  y  á  sacar  un  ojo  al  obispo.  (Lo  dice  sin  sabor 

lo  qoa  diee,  obedeciendo  al  recuerdo.) 
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Sal.        ¡Qué  tal!  ¡Y  no  tenía  trece  aííos!  (oíosía  y  Locía  ce  ríen.) 

Val.  Sí,  tiene  usted  razón,  era  muy  mulo,  muy  malo.  Todo 
el  tiempo  que  estuvimos  juntos,  no  cesó  de  hacerme 
llorar.  Pero  á  voces...  era  muy  bueno.  Hay  que  decir- 
lo todo:  al  pecador  hay  que  juzgarle  con  imparcia- 
lidad. 

Felipe.   ¿Pero  usted  es  imparcial? 

Val.  ¿Yo?...  ¿Por  qué  no?...  Hace  veinte  años  que  no  le  he 
visto.  Siempre  he  oido  hablar  de  él  como  de  un  mons- 
truo: no  le  defenderé  por  simpatía. 

Felipe.   Será  por  piedad...  por  caridad  cristiana. 

Val.  Caridad:  eso  es.  Con  todos  debemos  ser  caritativos,  y 
más  que  con  nadie,  con  los  más  pobres  y  más  míse- 
ros. La  miseria  llagada,  que  con  los  ojos  ciegos,  sin 
palo  en  que  apoyarse,  ni  lazarillo  que  le  avise,  ni  pe- 
rro que  le  guíe,  va  derecha,  derecha  al  abismo  que  el 
diablo  le  puso  al  través  del  camino,  algo  merece  de 
nosotros,  que  somos  sus  hermanos. 

Felipis.  Muchos  quisieran  estar  ciegos,  si  había  de  ser  usted 
el  lazarillo. 

Val.  No  he  dicho  que  piense  serlo;  que,  en  todo  caso,  para 
mí  lo  necesito. 

OnosiA.  Pero  dínos,  díaos  la  aventura  infantil:  todo  ese  dra- 
ma liliputiense  que  nos  has  prometido. 

Val.  Verán  ustedes.  So  habían  marchado  casi  todos  de  casa: 
usted  y  mamá  y  la  de  Leoncio...  (Dirigiéndose  í  don  Sa- 
lustio.)  Se  habían  ustedes  ido  no  sé  á  dónde.  Y  Leon- 
cio y  yo  corríamos  por  los  pasillos,  por  las  galerías, 
por  el  patio...  ¡Subíamos  y  bajábamos  cien  veces  las 
escaleras!...  ¡Salíamos  al  huerto  y  volvíamos  á  en- 
trar!... ¡Estábamos  muy  contentos!...  ¡Unas  veces  me 
tiraba  de  la  mano:  otras  me  perseguía,  y  casi  siempre 
me  llevaba  á  cahdlo  sobre  sus  hombros,  agarrándome 
yo  á  su  melena  negra,  como  si  fuese  una  brida;  y  él 
empeñado  en  que  había  de  desbocarse! 

Sal.        Pues  se  salió  con  la  suya:  se  desbocó. 

Val.        De  cuando  en  cuando  echaba   un  cigarrillo   y   me 
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echaba  el  liumo  en  la  boca  y  en  los  ojos  para  hacerme 
toser  y  llorar...  ¡Era  muy  divertido! 
¡Cigarrillos!  ¿Qué  tal? 
Sigue,  sigue. 

Con  que  yo  tosía  y  lloraba;  y  él  se  reía;  y  yo  me  reía 
también. 

La  risa  del  diablo  es  contagiosa. 
De  pronto  me  echó  al  suelo  de  golpe,  y  me  dijo:  «Va- 
lentona»... ISo  me  llamaba  Valentina,  sinu  Valentona... 
«Valentona,  entre  los  dos  vamos  á  hacer  una  valen- 
tía.» Yo  le  miré  espantada:  sus  valentías  me  daban 
miedo.  Él  me  tiró  del  brazo  y  me  subió  á  un  cuarto 
muy  grande  del  último  piso:  una  especie  de  desván, 
donde  había  leña,  y  cuadros,  y  trastos  viejos,  y  tra- 
pos, y  libros  deshojados,  y  paja...  ¡qué  sé  yo!  ...  Y  me 
dice  Leoncio,  luego  que  estuvimos  arriba:  «Mira,  Va- 
lentona, vamos  á  coger  un  ratón,  que  aquí  hay  mu- 
chos; y  le  vamos  á  atar  al  rabo  una  carretilla  de  pól  < 
vora,  que  esta  mañana  compré  cuatro  ó  cinco;  y  le 
vamos  á  pegar  fuego  á  la  carretilla,  y  verás  cómo  se 
chamusca  y  cómo  corre  el  ratón  y  qué  saltos  da.»  Al 
oir  yo  lo  del  ratón  y  la  pólvora  me  puse  á  llorar  y  á 
dar  gritos  y  quise  huir;  pero  ¡bueno  era  él!  Me  tapó 
la  boca,  me  zamarreó  de  lo  lindo  y  me  gri:ó  al  oído: 
c.¡No  te  vas!  jno  te  vas!  ¡aquí,  Valentona!»  Yo,  dándo- 
le  patadas  y  mordiscos  y  llorando  con  llanto  ahogado, 
y  él  sujetándome  con  todas  sus  fuerzas,  ¡éramos  dos 
fierecillas! 

¡Muy  divertido!  ¡muy  divertido!  ¿y  qué  pasó? 
Pues  á  concluir  voy.  Viendo  Leoncio  que  no  podía 
hacer  las  dos  cosas  al  mismo  tiempo,  coger  al  ratón 
y  sujetarme  á  mí,  fué,  ¿y  qué  hizo?  Se  fué  á  la  puerta, 
cerró  por  dentro  y  tiró  la  llave  al  patio.  Después  se 
vino  á  mí  y  me  dio  un  gritazo  al  oído:  «¡Llora  hasta 
que  revientes,  chiquilla  estúpida!»  Y  dejándome  tira- 
da en  el  suelo  y  pataleando,  urgó  con  un  palo  en  la 
leña  y  en  la  paja  á  ver  si  salía  un  ratón;  pero  no  salió 


-  30  — 

ninguno.  É¡  se  emberrenchinó  de  modo  que  daba 
miedo,  y  de  miedo  me  callé.  Y  al  fin  dijo  con  voz 
ronca:  «Pues  saldrás,  saldrás  condenado,  yo  haré  que 
salgas.»  Y  sacando  yesca,  piedra  y  eslabón,  echó  lum- 
bre y  le  pegó  fuego  á  una  de  las  carretillas,  que  se 
puso  á  dar  salios  y  truenos  y  á  chisporrotear  furiosa, 
con  lo  cual  Leoncio  palmoteaba  y  yo  también,  porque 
aquello  era  muy  divertido.  No  lo  fué  hasta  el  liu,  que 
se  incendió  la  puja,  y  ardieron  los  cuadros,  y  se  pegó 
fuego  á  la  leña  y  se  armó  una  humareda  y  brotaron 
unas  llamas  que  daba  horror!  Yo  empecé  á  dar  gritos 
otra  vez,  y  Leoncio,  asustado  de  verás,  vino  á  mí,  me 
cogió  en  brazos,  me  apretó  mucho  y  me  dijo  en  voz 
baja:  «Hemos  pegado  fuego  á  la  casa,  á  escaparnos, 
Valentona.»  Se  fué  á  la  puerta,  pero,  claro,  ia  encon- 
tró cerrada,  y  entonces  me  apretó  más;  y  aun  más 
bajito,  me  dice:  «Nos  vamos  á  tostar,  chiquilla.»  Y  yo 
á  llorar,  y  él:  «No  lloros,  que  no  te  tostarás  tú.»  Miró 
alrededor;  miró  hacia  arriba,  y  sobre  la  puerta  había 
una  ventana.  Entonces  me  dio  un  beso  muy  fuerte, 
me  puso  en  alto,  me  empujó  por  las  piernas  hasta  que 
me  hizo  alcanzar  la  parte  baja  del  marco,  y  dando  sal- 
tos y  empujones,  y  ayudando  yo,  me  hizo  pasar  del 
otro  lado.  «Ahora*,  me  grita,  te  coges  al  borde,  esti- 
ras los  brazos  y  te  dejas  caer.»  Así  lo  hice:  me  di  un 
buen  porrazo,  pero  ya  estaba  fuera. 

Sal.  Ya  me  acuerdo,  ya  me  acuerdo.  Buen  susto  nos  dis- 
teis. 

Orosia.   ¿Y  echaste  á  correr? 

VAL.  (Emocionada  y   evoeando  aquellos   recuerdos  )   No;  no  eché  á 

correr.  Me  quedé  pegadita  á  la  puerta,  gritando: 
«Anda,  Leoncio;  anda,  sube  como  yo;  ven,  ven  pron- 
to.» Y  él  contestaba  medio  ahogado  y  dando  saltos: 
«No  puedo,  no  puedo;  no  tengo  quién  me  empuje;  está 
muy  alto;  escápate,  escápate,  Valentona.»  ¡No,  de  esto 
no  me  olvidaré  nunca!  Yo  pegada  á  la  puerta,  llamán- 
dole y  llorando:  «¡Que  se  quema  Leoncio!»  Y  él:  «Es- 
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cápate,  escápate,  que  se  acerca  el  fuego.»  Y  á  través 
de  lajmerta  me  mandó  un  beso  e!  pobrecülo.  No,  no 
tenía  el  alma  Leoncio  tau  mala  como  ustedes  dicen.  Si 
después  le  abandonó  Dios,  lo  salvará  al  fin;  que  peca- 
dores así  quiere  Dios  para  que  en  la  puerta  del  cielo 
dejen  muchos  harapos  y  vistan  mucha  luz. 
Sal.  (Mirándola  y  levantándose.)  No  sé  si  le  cerraráu  la  puerta 
del  cielo;  pero  la  de  esta  verja  voy  á  cerrarla,  por  si 
acaso  viene,  para  que  nos  dej?  almorzar  en  paz.  (Se  va 
á  la  verja  y  la  cierra.)  Conque  á  la  mesa  Déme  usted  el 
brazo,  doña  Orosia,  que  los  de  mi  tiempo  nunca  olvi- 
damos lo  que  á  las  darnos  se  debe.  Usted,  don  Baudi- 
lio, dele  usted  el  brazo  á  Lucía,  si  es  que  la  neuralgia 
le  permite  ser  amable.  Tú,  (a  valentina.)  dale  el  brazo 

á  Felipe    Y  en  marcha  todos.    (Se  dirigen  hacia  la  escali- 
nata y  empiezan  á  sabir.) 


ESCENA  VI 
VALENTINA,  OROSIA,  LUCÍA,  DON  SALUSTIO,  FELIPE 

y  DON   BAUDILIO;    LEONCIO,    del  lado  allá  de  la  verja. 

Leoncio  toca  la  campana  de  la  verja  con    macha  energía.   El    grupo  de 

árboles,  arbustos  y  flores  oculta  la  escalinata  de  modo  que  Leoncio  no  ve 

i   nadie. 

VaL.  (Deteniéndose  y  deteniendo  á  Felipe.)  Han   llamado.    (Todos 

se  detienen ;   pero  ni  ellos  ven  á  Leoncio,   ni  éste    los  ve  tam- 
poco ) 

Sal.         Será  el  diablo. 

Ll'CIA.        (Asomándose    con    curiosidad    por   entre    los  árboles.)  No:    no 

tiene  trazas  de  diablo,  que  es  muy  gallardo.  (En  voz 
haja.)  Será  el  dueño  del  Yacht;  el  del  incendio:  el  so- 
brinito.  Debe  ser  Leoncio. 
Baud.      (Asomándose  también.)  El  mismo.  Ya  dije  yo  que  ven- 
dría. (Leoncio  vuelve  á  tocar.) 


Sal.        El  diablo  cargue  con  él. 

Leoncio,  (sacudiendo  la  campana.)  ¡Eli!...  ¡Portero  del  infierno!... 
]Esto  es  un  castillo  encantado!  ..   |Don   Salustiol.. 
¿Vive  aquí  don  Salustio,  ó  se  han  muerto  todos? 

Val.  (suplicante  á  don  Salustio.)  En  la  calle  no  se  le  puede  de- 
jar. (Las  tros  mujeres  miran  por  entre  los  árboles.) 

Leoncio.  ¿Pero  qué  casa  es  esta?...  ¿Es  un  cementerio?...  (Re- 
parando en  las  señoras  y  ochándose  á  reir.)  ¡Pero  qué  pája- 
ros tan  monos  revolotean  entre  los  árboles!...  (Orosia  y 
Lucía  se  ríen.)  ¡Y  cómo  trinan!... 

Sal.  ¡Por  mi  gusto...! 

Val.        No  os  posible  dejarle  de  ese  modo.  (va  con  decisión  á  la 

verja.) 

Leoncio.  Al  fin  presentó  la  casa  su  fe  de  vida.  ¿Vive  aquí...? 

¡All!...  ¡Señorita!...   (Descubriéndose.) 

Val.         (s¡n  abrir  la  ve-ja.)  ¿Qué  deseaba  usted? 

Leoncio.  Vo...  nada...  Sí:  romper  esta  verja. 

Val.        No  hay  que  romperla  teniendo  puerta. 

Leoncio.  ¡Pero  no  se  abre! 

Val.        ¿A  quién  buscaba  usted? 

Leoncio.  Antes,  á  un  don  Salustio.  Ahora,  á  un  ángel. 

Val.        Don  Salustio,  aquí  vive.  El  ángel,  no. 

Leoncio.  Pues  á  don  Salustio;  si  no  hay  otro  modo  de  entrar. 

Val.        ¿Su  nombre  de  usted? 

Leoncio.  Dígale  que  está  aquí  su  sobrino. 

Val.        Sí...  Leoncio.,. 

Leoncio.  ¿Sabe  usted  mi  nombre? 

Val.  Hace  tiempo.  (Abre  la  puerta.) 

LEONCIO.  (Entrando   y  mirándola  con  asombro,  admiración  y  curiosidad.) 

¿De  suerte,  que  usted  me  conoce? 
Val.        Sí...  le  conocí  en  otro  tiempo. 
Leoncio.  (Mirándola  fijamente.)  ¡Y  yo  también! 
Val         No  es  posible  que  usted  recuerde:  han  pasado  muchos 

años. 
Leoncio.  (Abriendo  los  brazos.)  ¡Valentona,  abrázame! 

VAL.  (Retrocediendo.)  ¡No!... 

Sal  ¡Eh!  ¡poco  apoco! 
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Leoncio.  ¡Don  Salustio!...  ¡Venga  un  abrazo!...  (Abrazándole.) 
Aunque  es  usted  muy  gruñón,  se  le  quiere.  (Todos  se 

acercan  poco  á  poco.) 

Sal.         ¡Ya  veremos  si  soy  gruñón!...  (Algo  conmovido.) 
Leoncio.  Y  ahora  mando  usted  á  Valentina  que  me  abrace. 
Sal.         Eso  no  haré  yo. 

Leoncio.  Pues  lo  haré  yo.  ¡Aquí!...  (Llamándola  con   imperio.) 
¡Aquí!...  ¡pronto,  y  á  darme  un  abrazo! 

LüCIA.       ¡Es  Simpático!  (Aparte  á  los  demás.) 

Orosu.    ¡Mucho! 

Leoncio.  ¡Vamos!...  ¡á  obedecer! 

Val.        Mandón  y  descortés  viene  usted. 

Leoncio.  Y  obediente  te  quiero. 

Val.        A  Dios  y  á  don  Salustio;  á  usted,  no;  que  usted  no  es 

nada  mío. 
Leoncio.  ¡Soy  Leoncio!  (Con  temara.) 

VAL.  Y  yo  Valentina.  (Se  adelanta  y  le  da  la  mano.) 

Leoncio.  ¡No,  que  sigues  siendo  Valentona!...  ¡mi  Valentona! 

(Todos  ríen  y  hablan  entre  sí.  Telón.) 


FIN  DEL   ACTO    PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  de  día. 

ESCENA  PRIMERA 

OROSIA,    sentada.  LUCIA,    paseándose. 

Lucia.     ¿Sabes  que  tardan  mocho? 

Orosia.   Los  paseos  de  Valentina  son  muy  largos. 

Lucia.  Y  acompañándola  don  Salustio,  más  largos  todavía. 
El  buen  señor  es  de  plomo. 

Orosia.   De  plomo  el  cuerpo  y  de  plomo  el  alma. 

Lucia.  Pues  se  hace  tarde,  muy  tarde.  Vamos,  yo  me  con- 
sumo. 

Orosia.  Esperemos  otro  poquito.  Ellos  tienen  que  venir  á  al- 
morzar. 

Lucia.  Pues  mira  tú,  hoy  resolvemos  lo  de  la  visita  al  Yacht. 
Hace  un  mes  que  llegó,  y  será  mañana ,  será  pasado, 
todavía  no  hemos  ido.  ¡También  Valentina  tiene  una 
calma!  Guando  sea  vieja,  que  lo  será,  á  pesar  de  su 
juveutud  de  hoy  y  de  su  ponderada  hermosura,  te 
digo  que  va  á  ser  más  pesada  que  don  Salustio.  Todos 
los  días  promete  acompañarnos:  se  arregla  todo,  se  lo 
decimos  á  Leoncio,  el  pobre  siempre  tan  amable: 
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«cuando  ustedes  quieran,  cuando  ustedes  dispongan: 
qué  mayor  honra  para  mi  acorazado. »  Y  resulta  que 
Valentina  tiene  que  ir  á  la  Novena,  que  don  Salustio 
está  doliente  (Con  afectación  dramática.),  que  ella  tiene 
neuralgia.  ¿Has  reparad»?  Desde  que  vino  Leoncio  s*1 
Ifi  lian  pegado  á  Valentina  las  neuralgias  de  don  Bau- 
dilio. (Riendo.) 

Orosia.   Ya,  ya  lo  había  notado. 

Lucia.  Y  así  pasan  días  y  días;  el  mejor  día  le  da  una  vento- 
lera á  Leoncio,  leva  anclas,  da  vapor,  y  el  Ya^ht  se 
nos  pierde  en  el  horizonte.  Apenas  si  tiene  arranques 
y  caprichos  el  sobrino  de  su  tío.  Es  más  inseguro  que 
el  tiempo. 

Orosia.  Nada,  hoy  se  decide  Valentina.  Y  si  no,  vamos  solas. 
Sería  una  lástima  no  verlo.  Dicen  que  es  una  mara- 
villa. 

Lucia.  Siendo  de  Leoncio,  lo  será.  Él  sabe  hacer  las  cosas  en 
grande.  Y  diga  lo  que  quiera  don  Salustio,  es  muy 
bueno  y  muy  simpático. 

Orosia.  Un  poco  tronera;  pero  cuando  tenga  los  años  de  don 
Salustio,  ya  sentará  la  cabeza. 

Lucia.     ¡Y  qué  corazón! 

Orosia.    ¡Y  qué  talento! 

Lucia.     ¡Y  qué  rico! 

Orosia.  ¡Claro:  el  que  tiene  un  Yacht  como  el  suyo!...  Sólo  el 
Yacht  es  una  fortuna.  Me  dijo  el  otro  día  que  tiene 
el  Yacht  para  pasar  en  él  la  luna  de  miel,  cuando  se 
case.  |Qué  idea  tan  bonita!  ¡Casarse,  y  al  mar! 

Lucia.  ¡Casarse,  y  la  mar!  (Con  entusiasmo.)  Pues  á  mí  me  dijo 
que  se  iría  á  la  India  con  su  esposa,  cuando  la  tuvie- 
ra. Que  cazarían  tigres;  que  viajarían  en  elefantes,  y 
que  estaba  resuelto  á  comprar  una  pagoda  para  vera- 
near en  ella.  ¡Casarse  y  veranear  en  una  pagoda!  Esa 
debe  ser  la  dicha  suprema.  Es  muy  ocurrente  Leoncio. 

Orosia.  Pero  cada  día  sg  le  ocurre  una  cosa  distinta.  Porque 
á  mí  me  dijo  que,  en  cuanto  se  casase,  bahía  de  irse 
cotí  su  esposa  al  centro  de  África,  á  no  sé  qué  Oasis. 
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Y  me  pintó  el  viaje:  ¡qué  viaje!  La  esposa  en  un  dro- 
medario; y  él,  caracoleando  alrededor  del  dromedario 
y  de  la  esposa,  en  una  yegua  del  Profeta. 

Lucia.      ¡Ay,  precioso!  ¿Cómo  serán  las  yeguas  del  Profeta? 

Okosia.   No  sé:  serán  unas  yeguas  muy  hermosas. 

Lucia.  ¡Tiene  una  imaginación  de  fuego!  ¡Por  eso  le  es  an- 
tipático á  don  Salustio,  que  es  el  hombre  más  pro- 
saico! 

Orosia.  Claro:  él  prefiere  leer,  medio  dormido,  una  obra  de 
Fray  Diego  León. 

Lucia.     Me  parece  que  es  Fray  Luis  de  León. 

Orosia.  Lo  mismo  da.  Don  Salustio  prefiere  cualquier  lectura 
indigesta  á  caracolear  en  una  yegua  del  Profeta. 

Lucia.  ¡Bueno  está  él  para  caracolear!  Ni  en  una  yegua  de 
alquiler. 

OitosiA.   ¡Ahí  viene  el  otro  sabio,  el  otro  hombre  sesudo! 

Lucia.  Sí,  Felipe.  Con  ese  no  iba  yo,  aunque  me  llevase  en 
un  elefante  á  ver  la  India. 

Onosu.    Ni  yo. 

ESCENA    II 


OROSIA  y  LUCÍA;  FELIPE,  por  el  foodo. 

Felipe.  Felices,  mis  buenas  amigas.  ¿Están  ustedes  esperan- 
do á  que  vuelvan  del  paseo? 

Orosia.  Sí:  estamos  esperando  á  Valentina;  á  ver  si  decide 
cuándo  ha  de  ser  la  visita  al  Yacht. 

Felipe.  Pues  no  tardarán.  Como  Valentina  no  está  buena,  y 
como  el  médico  le  ha  mandado  que  dé  paseos  muy 
largos  á  la  orilla  del  mar  para  calmar  los  nervios... 
por  eso.  La  higieue  es  tiránica. 

Lucia.     ¿Y  usted,  no  les  acompaña? 

Felipe.  Algunas  veces:  muy  pocas.  Valentina  prefiere  la  com- 
pañía de  don  Salustio. 

Lucia      Gusto  es.  Pues  yo  preferiría  la  de  usted. 

Felipe.    Es  usted  muy  amable. 

Orosia.  ¿Y  no  les  acompaña  algunas  veces  Leoncio? 
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Felipe. 


Lucia. 

Felipe, 

Orosia. 

Felipe. 

Orosia. 

Felipe. 

Orosia. 

Felipe. 

Lucia. 

Felipe. 


Orosia. 
Felipe. 


Orosia. 


Felipe. 
Orosia. 

Lucia. 
Felipe. 


No  sé.  Sí:  al  principio  creo  que  se  hizo  el  encontradi- 
zo; pero  cambiaron  de  rumbo  y  perdió  la  pista.  O  no 
se  atrevió  á  arrostrar  el  enojo  de  su  tío. 
Pues  Leoncio  no  se  asusta  fácilmente. 
¡Quién  sabe! 
¿Y  Valentina? 

¿Qué?  ¿Valentina,  qué?  No  comprendo  la  pregunta. 
Quiero  decir,  si  se  asusta  fácilmente.  (Riendo  con  ma- 
licia.) 

¿Y  por  qué  ha  de  asustarse? 
No  es  usted  franco  con  nosotras. 
¿Yo? 

¿Cree  usted  que  vivimos  en  el  limbo? 
De  ningún  modo.  Sé  que  viven  ustedes  en  un  hotel 
muy  lindo,  á  la  orilla  del  mar.  Es  decir,  casi  no  vi- 
ven ustedes  en  él,  porque  siempre  están  fuera. 
(Riendo.)  juna  chilindrina! 

¡Por  Diosl...  ¡no  crean  ustedes!...  Lo  he  dicho  por 
decir  algo.  Además,  el  verano  se  ha  hecho  para  tomar 
el  aire. 

Si  no  nos  incomodamos.  La  prueba  es,  que  vamos  á 
ser  francas  con  usted.  Estaraos  al  tanto  de  la  si- 
tuación. 

¿De  qué  situación? 

Vamos,  está  usted  locamente  enamorado  de  Valen- 
tina. 

Y  tiene  usted  celos  de  Leoncio.  Esta  es  la  situación. 
No  sé  qué  contestar.  ¿Enamorado  de  Valentina?  ¿A. 
quién  no  enamora  una  mujer  tan  buena,  tan  pura,  tan 
hermosa,  tan  mudesta?  Resumen  de  todas  las  perfec- 
ciones, encarnación  de  todos  los  ideales,  símbolo  do 
todos  los  imposibles.  ¿Qué  quieren  ustedes  que  yo  les 
diga?  Se  enamora  uno  de  todos  los  sueños  de  la  ima- 
ginación, por  lejos  que  estén,  por  inaccesibles  que 
sean.  Cuanto  más  lejos,  más  enamoramiento,  cuanto 
más  inaccesibles,  más  ansia  por  llegar.  De  modo  qu<> 
yo  no  puedo  decir  otra  cosa,  sin  renegar  de  Valen- 
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Lucia. 

Orosia. 
Felipe. 

Lucia 
Felipe. 


Orosia. 
Felipe. 

OnOStA. 


Felipe. 

Obosia. 


Felipe. 

Orosia. 

Felipe. 


tina,  6  sin  declararme  estatua  de  marmol  y  tonto  de 
capirote. 

Ya  ha  dicho  usted  bastante.  ¡Sí  parece  usted  galán  de 
comedia! 

Eso  es  más  que  amor:  es  adoración. 
Pues  adoración.  Pero  en  cuanto  á  los  celos...  (Protes- 
tando.) 

¡También!  ¡también! 

En  primer  lugar,  yo  no  tengo  derecho  á  estar  celoso. 
Donde  no  hay  correspondencia,  no  hay  derecho  á  te- 
ner celos.  Yo  no  tengo  celos  de  que  el  sol  derrame  su 
luz  por  todas  partes,  porque  el  sol  no  c$  mío.  ¡Oh,  si 
lo  fuese!  ¡si  lo  fuese,  ya  procuraría  abrazarlo  bien, 
para  que  toda  su  luz  y  todo  su  calor  quedasen  en  mí! 
¡Además,  teuér  celos  de  Leoncio,  es  ultrajar  á  Va- 
lentina! ¡Ella,  la  perfección  humana,  la  rectitud,  la 
pureza,  enamorarse  de  un  ser  abyecto!...  (Deteniéndo- 
se.) No«  yo  no  debo  hablar  mal  de  un  hombre  que  no 
e3tá  delante  de  mí.  Nada  diré.  Pero  no  es  Leoncio  el 
hombre  de  quien  puede  enamorarse  Valentina,  sin 
dejar  de  ser  Valentina. 

¡Válgame  Dios!  ¡qué  cosas  dicen  los  hombres! 
Pues,  ¿qué  dije? 

¡Que  una  mujer  buena  no  puede  enamorarse  de  un 
hombre  malo!  ¡l)e  quien  no  se  enamoran  es  de  los 
buenos,  de  los  juiciosos,  de  los  arreg'aditos  como  us- 
ted! (Riendo.) 

Me  parece... 

Me  parece  que  discurre  usted  por  cuenta  de  don  Sa- 
lustio.  Además,  Leoncio  no  es  un  malvado.  Tiene  co- 
razón. 

Si  le  conoce  usted  mejor  que  yo,  no  digo  nada. 
Nc  es  que  le  conozca  mejor:  es  que  no  le  miro  con 
ojos  de  celoso. 

Bueno,  pues  me  equivoqué.  Leoncio  es  un  modelo  de 
delicadeza  y  de  virtudes.  Lo  cual  no  le  ha  impedido 
dar  un  escándalo  diario  desde  que  llegó.  Hoy  juega  en 
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el  Casino,  el  Yacht,  contra  un  inglés  millonario  y  le 
gana  uqos  millones.  Mañana  tiene  ua  duelo.  A  la  no- 
che siguiente  riñe  á  puñaladas,  en  la  choza  de  una 
pescadora,  con  no  sé  qué  amante  celoso.  Y  así  día  por 
día.  El  eterno  modelo  de  todos  los  tenorios.  Desde  la 
princesa  altiva  á  la  que  pesca  en  ruin  barca. 

Orosia.  Ya  tenemos  la  de  la  barca,  pero  nos  falta  la  princesa 
altiva. 

Felipe.    Eso  queda  para  el  drama. 

Lucn.  ¡Conque  enamoró  á  una  pescadoral  Pues  yo  no  he  sa- 
bido nada  de  esa  historia. 

Felipe.  Perdóneme  usted  por  haber  sido  el  primero  que  se  ha 
atrevido  á  contársela. 

Orosia.  Todo  eso  fué  al  principio.  Después  su  conducta  ha 
sido  muy  correcta  y  hasta  heroica.  Digo,  ¡cuando 
salvó  á  aquellos  pescadores!  ¡Barca  por  barcal... 

Felipe.   Ahí  tienen  ustedes  á  Valentina  y  á  don  Salustio.  Con 

SU  permiso.  (Sale  por  la  derecha.) 

ESCENA.  III 
OROSIA,    LUCIA,    VALENTINA  y   DON  SALUSTIO 

OaOSlA.    (Sallándoles    al    encuentro.)    ¡Buen    paseitü!    (A    Vslei-tina.) 

¡Don  Salustio!... 
Val.        Sí:  más  largo  que  de  costumbre. 

SAL.  ¡Señora!...  ¡Señorita!...  (Saludando  á  Orosia  y  Lucía.) 

Lucia.      Pero  estás  muy  pálida. 

Val.  El  viento  frío  del  mar.  Seguimos  por  la  orilla  un  buen 
trecho  y  luego  paseamos  por  el  muelle.  (Se  van  sen- 
tando.) 

Sal.  Se  empeñó  ella.  Yo  quería  que  diésemos  la  vuelta  al 
cerro,  porque  á  su  amparo  se  pasea  más  á  gusto. 

Val.  Yendo  por  donde  U3ted  quería,  si  el  cerro  es  abrigo 
del  viento,  también  es  pantalla  del  mar.  ¡Y  el  mar  es 
tan  hermoso!  ¡Azul  oscuro,  algo  picado!  ¡y  todo  él  con 
borreguitos  de  plata!  ¡y  se  Ye  tanto  horizonte! 
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Orosu.  Sí,  muy  hermoso.  Y  desde  el  muelle,  ¡cómo  luce  el 
Yachtl  ¡qué  gallardamente  se  balancea! 

Val.        ¿Sí?  No  reparé. 

Licia.     Pues  á  eso  venimos. 

Val.        ¿A  qué? 

Lucia.  A  que  Valentina  repare  ea  el  Yacht.  (con  cierta  inten- 
ción.) Al  menos,  á  que  no  se  olvide  de  él,  ni  de  su 
promesa. 

Orosia.   Ya  don  Salustio  dio  su  permiso  hace  un  mes.  ¿No  es 

Verdad?  (A  don  Salustio.) 

Sal.        Es  verdad. 

Orosia.   ¿Conque  no  quieres  verlo? 

Val.        ¡Ya  lo  creo!  ¡Es  muy  gallardo! 

Orosia.   ¿Pues  cuándo? 

Val.        Hoy  mismo.  Luego,  á  las  cinco  (Con  resolución.) 

Lucia.     Ahora  son  las  prisas.  Hoy  no  puede  ser:  tenemos  que 

avisar  á  Leoncio,  para  que  lo  tenga  todo  preparado. 

Será  mañana:  ¿quieres? 
Val.        Sí:  mañana. 
Orosia.    Pero  sin  falta. 
Val.        Sin  falta:  promesa  solemne. 
Sal.        Hay  que  ver  cómo  está  el  mar:  si  se  puede  ir  sin  po- 

ligro:  El  Yacht  está  muy  á  fuera. 
Licia.     Yendo  Leoncio,  no  hay  cuidado. 
Sal.        En  el   Yacht,  no;  pero  hay  que  ir  y  vclver  en  bote. 
Lucia.     ¡Qué  importa!  Leoncio  es  todo  un  marino.  Ha  dado 

prueba*. 
Orosia.   ¿No  se  acuerdan  ustedes  de  lo  que  hizo  en  la  última 

galerna? 
Lucia.     Fué  un  acto  heroico.  ¿No  te  acuerdas?  (a  Valentina.) 

Val.  (Hablando  más   para   sí,  quo  para    ios  demás   y    con   animación 

creciente.)  Sí,  me  acuerdo,  sí:  fué  de  esas  cosas  que  no 

se  olvidau  jamás.  Si  no  es  por  él,  se  pierde  una  barca 

de  pescadores.  ¡Salvó  muchas  vidas! 
Sal.        Vayan  á  cuenta  de  otras  muchas  que  ha  perdido. 
Val.        Usted  no  lo  vio  como  yo:  yo  le  miraba  desde  la  parte 

baja  del  castillo  con  unos  gemelos. 
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Sal.        Ya  sé,  ya  sé:  ya  lo  refirieron  los  periódicos. 

Val.  No  basta  referirlo:  no  basta  leerlo:  había  que  ver 
aquello.  ¡Cómo  salió  del  puerto  Leoncio!  ¡De  cara  á 
la  tempestad!  ¡Desa Bandola  y  escarneciéndola!  era 
decirla:  «¡á  mí,  tú!»  ¡No  era  el  Leoncio  del  vicio,  del 
juego,  de  las  pasiones  ruines!  Créame  usted,  don  Sa- 
lustio, estaba  transfigurado.  Vosotras  le  visteis,  ¿ver- 
dad? ¡Cómo  pasó  la  barra!  ¡qué  firme  en  el  timóu! 
¡qué  arrogante  en  la  postura!  ¡y  en  un  botecillo,  que 
parecía  una  cascara  de  nuez!  ¡Una  y  otra  ola,  rotas  en 
espuma,  le  envolvían,  y  al  salir  de  la  montaña  líquida 
salía  purificado!  Muchos  hombres  honradísimos  se 
dolían  de  los  náufragos  y  casi  lloraban,  pero  desde  la 
orilla.  Leoncio,  no  lloraba:  dos  ó  tres  veces  sonrió 
apretando  los  dientes  ¡pero  en  la  barra,  sobre  el  abis- 
mo, hacia  la  barra!  ¡Los  hombres  intachables,  en  se~ 
guro;  él,  el  vicioso,  el  tronera,  el  perdido,  perdido 
esta  vez  entre  las  olas!  ¡A.h!  que  en  aquel  momento, 
Dios  d(jj;iba  á  los  hombres  serios  y  juiciosos  en  la 
playa  y  se  iba  mar  adentro  á  besar  con  ráfagas  de  hu- 
racán, húmedas  de  agua  salobre,  la  frente  de  aquel 
sublime  pecador!  ¡Sí:  quiero  ir  al  Yacht\  (Se  detiene 

asustada    de   su  propio  entusiasmo  y  ge  pasa  las   manos    por  la 
frente  como  para  espantar  aquellas  ideas.) 

Orosia.  Claro;  hay  que  ver  el  Yacht. 

Lucia.  Y  a!  héroe  del  Yacht,  ¿verdad,  querida?  (a  Valentina.) 

Val.  ¿Por  qué  no? 

Sal.  (Con  disgusto.)  Hay  que  ver'qué  tiempo  tenemos. 

Val.  Si  hace  mal  tiempo,  mejor;  yo  voy  de  todas  maneras. 

(Enojada  y  resuelta.) 

Sal.        Mayor  de  edad  eres.  (En  tono  de  reproche.) 

Val.        (Cariñosa  y  humilde.)  No  se  ofenda  usted.  Yo  haré  lo 

que  usted  disponga. 
Orosia.  No  nos  anticipemos  á  los  sucesos.  Se  consulta,  ante 

todo,  con  don  Trifón  y  don  Crescencio. 
Lucia.     Les  encontramos  en  el  muelle,  y  dijeron:  «Vamos  allá» 
Sal.         Y  aquí  vienen. 
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ESCENA  IV 

VALENTINA,  OROSIA,  LUCÍA,    DON  SALUSTIO,  DON 
TRIFÓN  y  DON  CRESGENGIO. 

Avanzan  lentamente  cogidos  del  brazo.  Ambos  tienen  aspecto  de  sabios. 
Don  Trifón  asa  quevedos,  y  con  macha  frecuencia  mira  hacia  arriba. 
Don  Crescencio  usa  r  nteojos  de  oro,  y  saele  mirar  hacia  abajo.  Dichas 
aelitades  marcan  do-  tipos;  pero  sin  exageración  y  sin  que  se  conviertan 
en  caricaturas. 

Lucia.  (Riendo.)  [Observa  cómo  vienen!  El  uno  mirando  siem- 
pre hacia  arriba,  y  el  otro  mirando  siempre  hacia 
abajo.  Son  dos  sabios  muy  originales.  El  sabio  del 
Zenit,  y  el  sabio  del  Nadir,  como  dice  Leoncio. 

Orosia.   Y  serían  dos  maridos  excelentes  en  el  Ecuador. 

Sal.  Opino  lo  contrario.  Porque  si  el  uno  se  pa*a  la  exis- 
tencia mirando  alas  estrellas  y  e!  otro  mirando  á  las 
hormigas,  nunca  le  mirarán  la  cara  á  su  mujer. 

Ohosia.  ¿Y  qué? 

Sal.        Que  si  la  tiene  buena,  esa  pierde. 

Okosia.   Y  si  la  tiene  mala,  eso  gana. 

Sal.        El  hombre  debe  mirar  siempre  á  su  nivel,  porque  si 

no...  (Al  entrar  don  Trifón   tropieza   on   un  banco;  le  sostiene 
don  Crescencio.  Esto  sin  exageración.) 

TaiFON.   Demonio  de  banco,  siempre  me  sale  al  paso.  Si  no  es 

por  usted,  veDgo  á  tierra.  Gracias,  don  Crescencio. 

Señores  ..  don  Salustio,  siempre  suyo,  Valentina... 
Cresc     A  ustedes  ya  les  hemos  saludado  antes,  (a  Orosi»  y 

Lucía.)  Preciosa  Valentina...  Respetable  don  Salustio... 
Sal.        ¿Qué  tal? 
Trifón.  ¿Pregunta  usted  por  nosotros,  ó  pregunta  usted  por  el 

tiempo? 
Sal.        Ante  todo,  por  ustedes. 
Trifón.  Gracias;  yo,  muy  bueno. 
Cresc.     Yo  creo  que  estoy  bueno;  pero  la  verdad  es,  que  tan 
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ocupado  anduve,  que  ni  he  podido  fijarme  en  el  estado 

de  mi  Salud.  (Sonriendo.) 

Orosia.  Ya  sabemos  que  están  ustedes  buenos  y  lo  celebramos. 

Y  el  tiempo,  ¿qué  tal? 

Trifon.  No  só  qué  le  diga  á  usted.  ¿Verdad,  don  Cresceneio? 

Cresc      Hay  mucho  que  decir,  amigo  don  Trifon. 

Lucia.     Pues  si  ustedes  no  lo  saben,  ¿quién  va  á  saberlo? 

Tbifon.  El  barómetro  oscila;  el  termómetro  oscila;  el  higró- 
metro  oscila;  el  anemómetro  oscila. 

Cresc.     Y  el  seismógrafo  palpita. 

Trifon.  Y  así  estamos.  ¿Verdad,  don  Cresceneio? 

Cresc.     Así  estamos.  Pero,  ¿cómo  estaremos  mañana? 

Sal.  Eso  quiero  saber;  cómo  estaremos  mañana.  ¿Tendre- 
mos buen  tiempo  ó  mal  tiempo?  Hé  aquí  lo  práctico,  y 
déjense  ustedes  de  oscilaciones. 

Orosia.   ¿Tendremos  galerna? 

Lucia.     ¿Podremos  ir  al  Yachtl 

Trifon.  Al  Yacht,  siempre  puede  irse.  Digo,  á  no  ser  en  un 
caso  extremo,  en  cuyo  caso  extremo  no  podrá  irse. 

Cresc.  ¡A  que  Valentina  se  atrevel  ¡A  que  se  atreve,  aun  en 
esos  casos  extremos! 

Val.  Sí  me  atrevo:  digan  lo  que  quieran  el  barómetro,  y 
el  termómetro,  y  todos  esos  instrumentos  tan  compli- 
cados. 

Trifon.   ¡Protesto!  Complicados,  no. 

Val.        Bueno:  tan  incomprensibles. 

Cresc.     ¡Protesto  á  mi  vez!  Incomprensibles,  tampoco. 

Sal.  Señor,  en  mi  tiempo  todos  esos  mecanismos  eran  más 
sencillos ,  más  comprensibles  y  más  seguros.  Yo  re- 
cuerdo que,  cuando  era  niño,  había  en  mi  casa,  y  mi 
padre  tenía  en  su  despacho  y  en  sitio  preferente,  un 
venerable  fraile  de  cartón,  con  su  capucha  móvil,  que 
era  un  encanto.  ¿Se  le  calaba  la  capucha?  Mal  tiempo. 
¿Dejaba  caer  la  capucha  con  desahogo?  Buen,  tiempo. 

Y  no  marraba  el  demonio  del  fraile  de  cartón.  ¡Ay!  ¡lo 
que  he  dicho!  Dios  y  el  reverendo  me  perdonen.  Pero 
no  marraba. 
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Sal. 
Tbifon. 

Sal. 

Orosia. 


Licia. 
Obosia. 
Trifon. 
Lucia. 


Ya  marraría  el  fraile  alguna  vez. 
La  infancia  de  la  ciencia  coincidiendo  con  so  propia 
infancia  de  usted,  don  Salustio. 
¿Pero  podremos  ir  mañana  al  Yachñ  Esta  es  mi  pre- 
gunta. 

¿Quién  lo  duda?  Verdad  es ,  que  por  el  cable  se  ha 
anunciado  ciclón;  pero  probablemente  no  llegará  tan 
■pronto.  ¿Qué  opina  usted,  don  Crescencio? 
Que  no  creo  que  llegue  tan  pronto.  Aunque  á  veces  se 
adelantan.  Ya  lo  sabe  usted,  don  Trifón. 
Pero  otras  veces  se  atrasan.  Demasiado  lo  sabe  usted, 
don  Crescencio. 

Claro  está:  como  que  á  veces  no  llegan  nunca:  se  des- 
hacen en  el  camino. 

Y  otras  veces  llegan  sin  previo  anuncio:  se  forman  en 
el  camino. 

Justamente. 

Precisamente.  ¡Ah!  Don  Salustio,  la  ciencia  es  algo. 

(Todo  esto  dicho  sin  afectación.) 

Pero  este  ciclón,  ¿llegará  mañana,  ó  no  llegará? 
¿Y  qué  importa?  Que  llegue  ó  que  no  llegue,  esto  no 
altera  la  ley  general.  Es  un  caso  aislado. 
Pero  es  precisamente  nuestro  caso,  (irritado.)  (¡Demo- 
nio de  sabios!) 

El  que  nos  interesa:  los  demás  casos,  ¿qué  nos  im- 
portan? 

|Ea!  yo  VOy.  ¿Y  tú?  (A  Valentina.) 

Yo  también.  Y  á  la  gracia  de  Dios. 

En  ella  estemos  todos. 

Pues  vamos  á  dar  la  noticia  á  Leoncio.  De  seguro  está 

en  el  Casino.  Prefiero  bablar  con  él,  á  escribirle. 

¿Vamos? 

Sí:  varaos  al  Casino. 

Acompáñennos  Ustedes.  (A  don  Trifón  y   don  Crescencio.) 

Con  mucho  gusto,  querida  Orosia. 

Y  usted  también:  y  por  el  camino  me  explica  usted 
eso  de  las  palpitaciones  terrestres. 
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CltESC. 

Onoíu. 
Lucia. 


Val. 

Trifon. 


Orosia. 
TniFON. 
Lucia. 
Cresc. 


Ya  !o  creo  que  le  explicaré  á  usted...  ¡Ahí  ¡la  palpita- 
ción!... 

Vemos  á  Leoncio,  y  volvemos  en  seguida  con  él,  para 
fijar  la  hora.  Conque  hasta  muy  pronto. 
Hasta  luego,  don  Salustio.  Valentina,  ¡que  no  te  arre- 
pientas! Nosotras  vamos  mañana,  aunque  don  Trifon 
nos  traiga  un  ciclón. 
No  me  arrepiento:  con  ciclón  y  todo,  allá. 

(Mirando  hacia  arriba  al  salir:  ya  al  lado  da  Orosia.)  Me  pa- 
rece... me  parece...  Aquella  nube...  Don  Crescencio, 
cambio  de  viento...  Si  cm  aquel  pico  tropieza  aquella 
nube...  me  parece... 

Me  parece,  que  quien  va  ¡í  tropezar  con  el  banco  otra 
ves,  es  don  Trifon. 

¡Ay!...  es  verdad:  gracias,  Orosia.  ¡Demonio  de  ban- 
co! Siempre  me  sale  al  paso. 

¿Qué  mira  USted?  (A  don  Ci-escencio,  que  va  mirando  al 
suelo.) 

¡Miro  y  no  veo  unos  piececitos!  ¡Palpitaciones  terres- 
tres! (Salen  les  cuatro  hablando  y  riendo.) 


ESCENA  V 
VALENTINA  T  DON  SALUSTIO 

Val.  Voy  á  mi  cuarto:  el  viento  del  mar  me  ha  puesto  ner- 
viosa. 

Sal.  Espera  un  poco.  Quisiera  que  hablásemos.  Pero  si  te 
sientes  mala... 

Val.  No:  cansancio.  Pero  lo  mismo  descansaré  aquí  que 
arr'ba.  ¿De  qué  deseaba  usted  hablarme?  (s«  deja  caer 

en  una  silla  ó  en  una  mecedora.) 

Sal.         De  muchas  cosas. 
Val.        Usted  dirá. 
Sal.        ¿Vas  mañana  al  Yachtl 

Val.  He  dado  mi  palabra.  Mejor  dicho:  la  di  hace  un  mes» 
El  no  ir  sería  una  informalidad:  un  desaire  á  esas  se- 
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ñoras.  Y  verdaderamente  no  hay  motivo.  Son  buenas: 
son  cariñosas:  son  amables. 

Sal.  No  lo  digo  por  ellas.  Son  insustanciales,  ligeras,  gi- 
ran como  veletas  á  todos  los  vientos,  pero  no  son 
malas. 

Val.        ¿Pues  entonces?... 

Sal.  Si  el  Yacht  fuese  de  un  ingiés,  de  un  ruso,  de  una 
persona  desconocida,  poco  importaba  que  fueses.  No 
iría  yo,  porque  estos  lujos  modernos,  en  tierra  y  en 
mar,  me  repugnan.  Camarines  de  palo  santo  y  raso 
entre  las  olas,  alfombras,  tapices,  pianos;  todas  estas 
coqueterías  en  la  inmensidad  salobre,  son  un  escar- 
nio de  lo  ridiculamente  fútil  á  lo  infinito  de  los  mares 
de  Dios.  Entre  damiselas,  lo  muelle  y  lo  afeminado; 
en  el  mar,  como  en  el  mar.  Madera  robusta,  alqui- 
trán y  brea,  cordelaje  de  cáñamo  y  fuertes  lonas  ten- 
didas, como  alas  abiertas  de  inmensa  ave  marina: 
esto,  esto  es  lo  propio. 

Val.        ¿Decía  usted  que  si  fuese  de  uu  inglés  ó  de  un  ruso? 

Sal.  ¡Ahí  si:  es  verdad:  eso  decía,  sino  que  á  mí  se  me  va 
el  santo  al  cielo.  Pero  eso  decía. 

Val.  Pues  siendo  de  Leoncio,  de  su  sobrino  de  usted... 
tanto  mejor. 

Sal.        Tanto  peor. 

Val.        ¿Por  qué? 

Sal.  Te  lo  he  dicho  muchas  veces.  Leoncio  es  un  ser  en- 
vilecido. Tiene  algo  de  la  fieía  y  algo  del  mcno.  Hoy 
es  grande  como  Satán:  mañana  será  grotesco  como 
un  saltimbanqui.  Leoncio  mancha:  ea,  mancha:  lo 
digo  aunque  sea  mi  sobrino. 

Val.  Cuando  se  juega  la  vida  por  salvar  pobres  pescado- 
res, ni  es  Satán,  ni  es  saltimbanqui.  Además,  yo  no 
voy  á  verle  á  él:  voy  á  ver  el  Yacht. 

Sal.  Pero  él  estará  allí,  haciendo  los  honores  de  su  flotan- 
te palacio  y  tendrás  que  verle. 

Val.        También  le  veo  aquí:  usted  le  admite  en  su  casa. 

Sal.        Muy  pocas  veces:  de  ella  le  eché  cuando  empezó  á 
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dar  escándalos    ¡Aquellos  escándalos!  ¿te  acucrlas? 

Val.        Sí.  ¡Qué  repugnancia!  ¡qué  hombre!  (Triste  y  pensativa.) 

Sal.  Pero  salvó  á  los  náufragos:  fué  el  héroe  del  día:  y  en- 
tró aquí  como  conquistador.  Vino,  me  dio  un  abrazo, 
me  dijo:  «vengo  como  nuevo,  que  el  agua  salada  ine 
limpió  de  miserias.»  ¿Y  qué  había  de  hacer?  Ese  tu- 
nante ejerce  la  fascinación  del  diablo.  Hay  que  hacer- 
le la  cruz,  sin  d'ijar  que  se  acerque. 

Val.  Pues  se  le  hace  la  cruz.  Si  todo  en  él  es  diabó'ico, 
huirá.  Si  hay  en  él  algo  divino,  se  acercará  á  la  cruz 
y  no  hay  miedo. 

Sal.  Tapándose  la  cara  se  acerca  á  nosotros  á  veces  el 
enemigo  malo,  aunque  le  hagamos  la  cruz. 

Val.  Será  como  usted  dice;  pero  ya  no  puedo  negarme. 
Además,  somos  muchos,  Orosia,  Lucía,  don  Tril'ón, 
don  Crescencio,  don  Baudilio,  haremos  que  vaya  Fe- 
lipe... Soy  una  entre  tantos:  nadie  lo  extrañará. 

Sal.        ¿Tanta  gente  necesitas  para  que  te  proteja  contra 

Leoncio?  (En  voz  baja  y  ccn  severidad.) 
VAL.  ¿A  mí?  (Con  asombro  fingido.) 

Sal.        ¿Quieres  que  hablemos  franca  y  lealmente? 

VAL.  ¿Sobre  qué?  (Con  temor  receloso.) 

Sal.        Sobre  Leoncio. 

Val.        ¿No  hemos  hablado  bastante?  ¿Por  qué  más? 

Sal.         ¡Ea!  lo  digo.  Porque  está  enamorado  de  tí. 

VAL.  ¿f3e  mí?...  ¿Él?...  ¿LeOUCiO?  (Todo  su  asombro  es  falso.) 

Sal.  Es  decir,  enamorado,  como  él  se  enamora.  No  creas 
que  se  trata  de  un  amor  puro,  de  un  arr.or  que  redi- 
me. No:  tú  no  te  redimes  á  él. 

VAL.  (Sonriendo  con  exp.csión  de  duda.)  ¡Qué  COSaS  dÍC6    USted! 

Sal.  Valentina,  siempre  fuiste  franca  conmigo.  Nunca  tu 
pensamiento  huyó  de  mí.  Y  es  que  tu  pensamiento 
era  cristal  por  lo  puro,  y  el  cristal  lodo  él,  se  deja 
penetrar  por  la  luz.  ¿Se  ha  enturbhdo  ese  cristal? 
Valentina,  ¿no  sabes  que  Leoncio  te  ama? 

Val.  (con  resolución.)  Sí:  lo  sé:  me  lo  ha  dicho:  me  ha  es- 
crito. 
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Sal.        ¿Y  sus  cartas? 

Val.        O  las  h<í  roto  ó  las  lie  devuelto  sin  leerlas. 

Sal.         ¿Todas? 

VAL.  (Bajando  la  cabeza.)  MeilOS  Utia. 

Sal.        ¿La  última  ó  la  primera? 

VAL.  (En  voz  b;jv)  La  Última.  (Pausa.) 

Sal.  Valentina,  hija  mía,  para  los  seres  más  perfectos  y 
más  puros,  l!egi  un  momento  de  crisis  y  de  tenta- 
ción. Quiso  asaltar  la  tentación  al  hija  de  Dios,  ¡para 
que  no  nos  asalte  á  nosotros!  No  me  engañes,  que  á 
tí  te  engañas:  no  rechaces  mi  consejo,  que  lo  necesi- 
tas: he  sido  un  padre  para  tí,  pues  seguiré  siéndolo. 
Vamos,  Valentina,  ¿qué  sientes  por  Leoncio? 

Val.  ¡Todo  cuanto  puede  sentir  un  corazón  de  mujer!  ¡Le 
quiero  mucho,  muchísimo!  ¡Le  quiero  de  una  manera 

insensata!    ¡ESO  Siento!   (Acercándose  á  él  y  casi  al  oído.) 

Sal  ¡Ay,  Dios  mío,  qué  desgracia  tan  grande! 

Val.  ¿Por  qué  le  quiero?  No  lo  sé.  Él  no  es  digno  de  mi  cari- 
ño. Él  me  quiere  como  ha  querido  á  tantas.  Soy  para 
él  una  mujer  más:  un  capricho:  quizá  un  recuerdo:  la 
Valentona  que  1, oraba  en  sus  brazos.  Y  estas  memo- 
rias dan  cierta  novedad  á  su  amor  y  le  prestan  la  le- 
jana pureza  de  la  niñez.  Por  eso  cree  que  me  quiere 
como  no  ha  querido  nunca.  Él,  de  buena  fe  lo  imagina, 
pero  ya  sé  que  no  es  verdad. 

Sal.  Pues  si  es'.ás  convencida  de  que  no  es  verdad,  ¿por 
qué  te  interesa  ese  desdichado? 

Val.  Qué  sé  yo.  Quizá  por  eso:  porque  es  desdichado.  No: 
aunque  no  lo  fuese,  le  querría:  no  he  de  engañarme  á 
mí  misma.  Yo  no  puedo  explicarme  esto  que  me  pasa. 
Es  estar  á  la  orilla  del  mar  y  sentir  que  la  inmensidad 
tormentosa  me'llama  á  sí.  Es  querer  luchar  constante- 
mente y  ser  constantemente  vencida.  Es  querer  despre- 
ciarle y  es  amarle  cada  vez  más.  ¡Si  viera  usted  cuán- 
to he  rezado  para  que  Dios  se  lleve  estos  pensamien- 
tos! ¡Noches  enteras  en  oración!  Y  cuando  nerviosa, 
febril,  desesperada,  me  arrojaba  del  lecho  medio  des- 
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nuda  y  rae  ponía  de  rodillas  á  seguir  mi  rezo,  pensaba 
oir  la  voz  dulce  y  burlona  de  Leoncio,  diciéndome: 
«tápale,  Valentona,  que  te  enfrías.»  Y  pensando  que 
él  me  estaba  viendo,  rae  metía  otra  vez  apresurada- 
mente en  la  cama,  me  tapaba  la  cabeza  con  h  colcha 
y  rezaba  en  voz  muy  alta  para  no  oir  aquella  voz  ca- 
riñosa y  burlona:  «tápate,  Valentona,  que  te  enfrías.» 

Sai..  ¡Hija,  hija...  no  hay  más  que  un  recurso:  tierra  por 
medio!  Mañana  mismo,  sin  avisar  á  nadie,  nos  mar- 
chamos. 

Val.  Tiene  usted  razón,  nos  marchamos.  Pero...  mañana, 
no:  pasado  mañana. 

Sai..        No,  eso  no.  Hoy  mismo,  esta  tarde. 

Val.  No  puede  ser:  antes  he  de  ir  al  Yacht:  lo  sabe  todo  el 
mundo:  y  presumiría  Leoncio  que  le  temo.  Yo  no  le 
temo  á  él:  en  todo  caso,  me  temería  á  mí  misma:  y  á 
mí  no  me  temo  tampoco.  Yo  siempre  haré  loque  deba. 
Me  caeré  muerta  de  dolor:  me  desharé  en  lágrimas  á 
mis  solas;  perc  Valentina,  es  Valentona,  como  decía 
ese  miserable  de  Leoncio. 

Sal.  Eso  es  orgullo,  y  el  orgullo  es  pecado,  y  los  orgullo- 
sos se  desploman.  Hijo,  no  se  puede  tener  orgullo  en 
nada,  ni  siquiera  en  la  virtud. 

Val.  No,  no  me  convence  usted:  no  me  comprende  usted. 
Don  Salustio,  yo  creo  que  haría  muy  mal  huyendo  de 

Leoncio.  (Con   nuevo  arranque  y  variando  de  idea.) 

Sal.  jYa  te  arrepientes,  desdichada,  de  haberte  arrepen- 
tido!  ' 

Val.  No  es  eso.  Compréndame  usted.  Cuando  más  peligro 
corro;  (En  voz  baja.)  cuando  más  combatida  me  siento; 
cuando  soy  más  débil;  cuando  más  !e  amo,  es  cuando 
está  él  lejos  y  yo  estoy  sola.  Cuando  está  á  mi  lado  ese 
hombre,  quisiera  tener  un  látigo  para  sacudirle  el 
rostro,  á  ver  si  se  le  caía  la  careta;  para  sacudirle  el 
cuerpo  de  podredumbre  y  de  polilla!  ¡Oh!  ¡Entonces 
sí  que  necesito  todo  el  amor  que  le  tengo  para  no 
odiarle!  Todo  loque  me  dice,  me  parece  mentira;  lodo 
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Orosia.    ¿Han  acabado    ustedes  de   enterarse?  ¿Tendremos 

buen  tiempo?  (A  don  Trifón  y  don  Crescendo.) 
TRIFON.     (Mirando  hacia  arriba.)  Ei  viento  Cambió  Otra  Vez. 
CRESC        Esla  tarde  podremos  decir  algO.  (Mirando  hacia  abajo.) 

Lucn.      Será  inútil;  de  todas  maneras  iremos. 

Leoncio.  Yo  respondo  de  vidas  y  haciendas.  Sobre  todo,  de  las 

vidas.  ¿Y  quiénes  son  ustedes  los  de  la  expedición? 
Lucia.     Los  que  usted  ve. 
Leoncio.  ¿También  Valentina? 
Val.        También. 
Leoncio.  (Riendo.)  Pero,  ¿usted  se  atreverá?  ¿\  que  no?  Ya  ve 

usted  que  estos  señores  no  responden  del  tiempo.  ¿Y 

si  tenemos  tempestad? 
Val.        ¿Qué  importa?  Iré. 
Leoncio.  ¿Tendrá  usted  valor?  (con  tono  burlón.) 
Val.        Creo  que  sí. 

ESCENA   XI 

'VALENTINA,  LEONCIO,  OROSIA,  LUCÍA,  DON  TRIFÓN, 
DON  CRESCENCIO  y  DON  SALUSTIO 

Sal.  Pero,  ¿dónde  está  don  Baudilio?  En  su  casa  no  está. 
¿A  dónde  se  lo  han  llevado? 

Leoncio.  Cálmese  usted.  Las  noticias  fueron  exageradas.  Por 
ahora  no  corre  peligro. 

Sal.        ¿De  veras? 

Leoncio.  Respondo  de  don  Baudilio  y  respondo  de  estas  seño- 
ras y  de  estos  señores. 

Sal.        Fiador  poco  seguro. 

TriFo^.   (Mirando  hacia  aniba.)  Otra  vez  el  tercer  cuadrante. 

Cbesc.     (Mirando  hacia  abajo.)  Mañana  tendremos  ciclón. 

Val.        Al  Yacht  mañana  y  de  cara  al  peligro. 

Sal.        ¡Quién  ama  el  peligro  en  él  perecel 

Val.        Si  es  cobarde. 

Leo.ncio.  Usted  no  lo  es. 

Val.  Ya  ve  ust^d  que  no.  Yo  desprecio,  desprecio  profun- 
damente el  peligro.  Y  lo  despreciaré  siempre. 
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Leoncio.  Pups  mañana. 
Val.        Pues  mañana. 

SAL.  (Aparte  á  Valentina.)  ¿Vas  á  ir? 

VAL.  Sí.  (Lo  mismo.  Los  demás  hablan  y  ríen.) 

SAL.  ¡Sea...  lo  que  DiOS   quiera!   (En   todo  este   final  los   perso- 

najes forman  on  grupo  bien  estudiado.  Don  Trifón  mira  hacia 
arriba;  Don  C'rescercio  hacia  abajo,  pero  sin  exageración.  Orosia 
y  Lucía  ríen  y  hablan  cen  Leoncio,  y  aparte  están  Don  Salustio 
y  Valentina.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TE 


Ls  misma  decoración  del  acto  segundo.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 
OROSIA,  LUCÍA  y  DON  TRIFÓN 

Orosia.  ¿Quién  había  de  decir  que  una...?  ¿Cómo  la  llamare- 
mos? ¿Una  expedición1? 

Trifon.  (Con  tono  da  maestro.)  La  expedición  es  empresa  de  gue- 
rra, que  generalmente  se  realiza  por  mar.  Y  la  nues- 
tra, aunque  se  realizó  por  mar,  no  fué  de  guerra. 

Orosia.    Pero  que  va  á.  dar  mucha  guerra.  Y  en  que  habrá  por 

lo   menOS    Una    VÍClima.    (En  voz   baja  y  con  intencionado 

acento  á  don  Trifón.)  ¡Ea!  pues  yo  la  llamo  expedición. 
Y  decía,  que  nadie  hubiera  creído  que  una  expedición 
que  prometía  ser  tan  alegre ,  acabase  de  un  modo 
tan...  tan  desastroso.  Porque  ha  sido  desastroso,  por 
las  consecuencias  principalmente.  (Con  tono  de  mis- 
terio.) 

Trifon.  Yo  lo  anuncié,  amiga  Orosia. 

Lucia.     Sí,  don  Trifón  lo  anunció.  Es  verdad. 

Orosh.  ¡Si  fué  una  verdadera  locura!  ¡qué  viento!  ¡qué  lluvia! 
¡parecía  que  el  mar  se  había  vuelto  del  revés!   ¡qué 
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mar!  ¡no  tenía  más,   que  abajo  muchos  abismos  y 

arriba  mucha  espuma!...  iQué  temporal,  Dios  míol 
Lucia.     La  pobre  Valentina  debe  estar  ahora  con  un  mareo 

espantoso  ,  si  no  es  que  el  Yacht  se  fué  á  pique  y  se 

ahoguron  ella  y  Leoncio. 
Orosia.    Basta,  hija:  basta.  No  hagas  más  comentarios. 
Lucia.     Yo  digo  que  le   puede  pascr  á  ella,  lo  que  nos  pasó  á 

nosotros. 
Thifon.  Para  nosotros  no  pasó  todo  ello  de  un  buen  susto  y  de 

un  mareo. 
Licia.     Aquí  viene  don  Crescencio. 
Ortosu.    A  ver  si  trae  noticias. 


E£CENA  II 
OROSIA,  LUCÍA  y  DON  TRIFÓN:  DON  CRESCENCIO,  ,»• 

entra  mirando  al   suelo. 

Orosia.    jDon  Crescencio!  Repare  usled  en  la  gente. 

Chesc  Es  verdad:  ustedes  perdonen.  Pero  en  fin,  cada  cual 
á  lo  suyo,  y  lodos  á  lo  mismo.  (Con  malicia.)  Don  Tri- 
fón,  á  las  pa'pi  tacones  atmosféricas;  yo,  á  las  palpita- 
ciones terrestres;  don  Baudilio,  á  las  palpitaciones  ner- 
viosas; Leoncio,  á  las  palpitaciones  de  uno  y  otro  pe- 
cho enamorado.  El  universo  es  una  eterna  palpita- 
ción. (Da  la  maro  á  Orcsia  y  á  Lucia.) 

Orosia.    Intencionado  viene  usted,  don  Crescencio. 

Cresc.  He  andado  por  ahí,  y  he  recogido  rumores:  no  del  es- 
feroide terrestre,  sino  de  la  sociedad  veraniega. 

Lucia.      ¿Y  qué  dicen?  ¿qué  dicen? 

Cresc,  Parece  que  la  visita  al  Yacht  fué  tempestuosa  y  de 
consecuencias...  para  la  pobre  Valentina. 

Oroma.    ¡Ahí  sí  señor. 

Cresc.  Pues  yo  do  conozco  los  pormenores.  Cuenten,  cuen- 
ten. (Algo  distraído  y  mirando  hacia  abajo.)  PerO  ante  tOClO, 

¿qué  es  de  don  Sa'ustio? 
Orosia.    P'o  está:  no  hay  nadie  en  casa.  Ni  don  Sa'ustio,  ni  Fe- 
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Lucia. 
Ohosia. 


Gresg. 
Trifon. 

O  ROSTA. 

Lucia. 
Trifon. 
Lucia. 
Trifon. 


Orosia. 


Trifon. 


Orosia. 

Lucia. 
Cresc. 
Trifon. 


lipe:  de  la  pobre  Valentina  no  hay  que  hablar.  ¡Irá 

por  esos  mares! 

No  hay  cuidado,  no  hay  cuidado:  va  con  Leoncio. 

¡VamOS,    hija!    (Dirigiéndose    después    á    don     Crescendo.) 

Pues  don  Salustio  y  Felipe  estarán  por  el  muelle,  por 
la  capitanía  del  puerto,  por  el  semáforo...  buscando 
noticias  del  Yacht.  Y  nosotros  aquí  con  la  ansiedad 
consiguiente.  Son  cuarenta  y  ocho  horas  que  Valenti- 
na y  Leoncio  andan  por  esos  mares  de  Dios. 
O  del  Diablo.  Conque  á  ver:  venga  el  relato. 
Pues  bien,  nos  metimos  en  la  lancha  de  Leoncio...  ¡y 
al  Yachtl  que  estaba  muy  lejos:  en  la  boca  del  puerto. 
¡Qué  olas! 
¡Qué  espumas! 
¡Imponentes! 
¡Pero  nosotras  heroicas! 

A  la  mitad  del  camino,  Felipe  quiso  que  volviésemos; 
pero  Valentina  no  quiso.  ¡Esa  sí  que  estaba  heroica 
con  su  impermeable  de  capucha!  (Riendo.)  ¡Muy  pálida, 
el  cabello  revuelto,  separándose  continuamente  los 
mechones  que  el  viento  le  echaba  á  los  ojos,  como  si 
la  tempestad  quisiera  cegarla,  sonriendo  con  aire 
triunfante  y  mirando  siempre  al  Yachtl  Diríase  que 
iba  en  un  bote  de  salvamento  á  salvar  á  Leoncio. 
Es  que  vio  á  Leoncis  pasar  la  barra  cuando  salvó  á 
los  pescadores,  y  ella  quiso  hacer  una  cosa  parecida. 
Es  muy  buena,  pero  aquella  cabeza  no  rige.  Es  una 
mística  romántica, 

Al  cabo  Felipe  se  formalizó,  y  dijo:  «yo  no  acepto  la 
responsabilidad  de  seguir.  El  mar  está  muy  malo: 
cuanto  más  cerca  de  la  boca,  estará  peor.  Y,  sobre 
todo,  al  Yacht  no  pueden  subir  las  señoras.» 
Y  Valentina  le  replicó:  «ni  los  hombres,  si  todos  tienen 
los  ánimos  que  usted.»  Y  se  echó  á  reir. 
Yo  creo  que  eso-acabó  de  marear  á  Felipe. 
¿Y  qué  más? 
Al  fin,  llegamos;  aunque  con  mucho  trabajo  y  mu- 
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cho  peligro,  llegamos.  Pero,  ¿cómo  subir  al  Yacht? 

Orosia.   ¡Qué  balances!  ¡No  t^ene  usted  idea! 

Trifon.  Leoncio  dio  sus  órdenes,  y  bajó  3l  pie  de  la  escala. 
Nuestros  apuros  los  tomaba  á  broma,  y  reía  como  un 
loco.  Valentina  reía  con  risa  nerviosa.  Los  demás  no 
reíamos,  y  Felipe  estaba  cadavérico. 

Lucia.  No,  señor;  yo  también  reía.  Si  aquellos  balances  me 
gustaban  muchísimo.  Yo  quisiera  estar  siempre-  ba- 
lanceándome. 

Orosia.  Porque  tú  no  tienes  juicio.  Don  Crcscencio,  el  lance 
no  era  de  risa. 

Cresc.     ¿Y  cómo  terminó  el  lance? 

Tpifon.  Después  de  mil  probaturas,  Leoncio  cogió  al  vuelo  á 
Valentina,  que  estaba  en  pie  en  la  lancha,  y,  como  si 
fuese  una  pluma,  se  la  llevó  á  cubierta.  Los  dos,  al 
subir  por  la  escala,  reían,  envueltos  por  1í¡  espuma  de 
las  olas  y  oscilando  con  formidable  oscilación  entre  el 
abismo  y  el  cielo.  ¡Era  un  grupo  muy  poético! 

Lucia.  ¡Más  poético  que  el  de  usted  y  Felipe,  q  je  parecían 
dos  desenterrados!  (Riendo.) 

Trifchv    ¡Qué  mala  es  usted! 

Cresc.     ¡Válgame  Dios,  qué  aventura! 

Orosia.  Bueno:  ya  hay  una  dentro;  pero,  ¿y  los  demás?  Se  hi- 
cieron muchas  tentativas,  todas  inútiles  y  peligrosa?. 
Lucía  se  empeñó  en  ser  la  segunda... 

Lucia.  Y  lo  hubiera  sido;  diga  usted  que  lo  hubiera  sido. 
Pero  Leoncio  no  quiso  cogerme  como  á  Valentina.  La 
partida  no  fué  igual.  Yo  subo  como  ella,  si  Leoncio  me 

Coge  COmO  á  ella.  (Con  ntal  humor.) 

Trifon.   Al  fin  Leoncio  renunció  á  trasbordarnos. 

Lucia.  Diga  usted  que  no  quiso:  ya  tenía  á  Valentiua,  y  le 
le  bastaba. 

Orosia.    ¡Lucia! 

Lucia.     La  verdad. 

Trifon.  Para  concluir:  Leoncio  ros  gYitó  desde  arriba,  riendo 
mucho:  «es  imposible,  otro  día  será;  vuélvanse  uste- 
des á  tierra.»  Entonces  Felipe  protestó  frenétioamen- 
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te:  «pues  que  baje  Valentina.»  Y  Leoncio  con  sorna: 
«Ya  no  es  posible.»  Y  Felipe:  «pues  subiré  yo.»  Y  el 
otro,  asomándose  á  la  borda:  «pruebe  usted.»  ¡Ya 
era  fácil!  Entre  todos  contuvimos  á  Felipe. 

Cresc.  ¿Y  se  volvieron  usledes  á,  tierra,  dejando  á  Valentina 
en  pod.;r  de  Leoncio?  ¡De  Leoncio!...  No  rae  parece 
bien. 

Trifon.  Leoncio  nos  gritó  que  se  acercaría  al  muelle  para  des- 
embarcar á  Valentina;  que,  además,  Valentina  queda- 
ba en  buena  compañía;  y  entre  dos  marineros,  asoma- 
ron la  figura  descompuesta  de  don  Baudilio,  que  pare- 
cía un  espectro.  Luego  supimos  que  hacía  cuarenta 
y  ocho  horas  que  estaba  én  el  Yacht.  (Riendo.) 

Cresc.     ¡Bonita  compañía,  y  segura  1 

Orosia.  Ello  fué  que  volvimos  al  muelle  á  esperar  á  Valentina. 
Y  aquí  empieza  la  parte  seria,  muy  seria,  y  de  conse- 
cuencias graves  para  nuestra  pobre  amiga. 

TftlFON.     El  Yacht  no  Volvió.  (Bajando  la  voz  ) 

Ohosia.   El  Yacht  salió  del  puerto.  (Lo  mismo.) 

Lucia.  Nada,  que  Leoncio  se  llevó  en  su  Yacht  á  Valentina,  á 
la  India  ó  al  África, 

Trifon.    Y  así  estamos. 

Orosia.   Una  hazaña  de  Leoncio. 

Lucia.      ¡Y  figúrese  usted,  con  este  temporal! 

Cresc.    ¿Y  por  qué  se  fué  el  YacMt 

Trifon.  Hay  quien  dice  que  perdió  las  amarras  y  que  tuvo  que 
salir  á  alta  mar  para  que  las  olas  no  lo  arrojasen  con- 
tra la  escollera. 

Lucia.»  ¡No  es  eso!  ¡no  es  eso!  Se  marchó  Leoncio  para  lle- 
varse á  Valentina. 

Orosia.  Oye,  Lucía,  ¿quieres  subir  al  mirador  á  ver  si  ha  en- 
trado el  Yacht  en  el  puerto? 

Lucia.  Bueno,  iré;  pero  no  se  apuren  por  Valentina.  Yendo 
con  Leoncio,  no  hay  cuidado.  Después  de  todo,  debe 
ser  delicioso  navegar  en  un  Yacht  tan  hermoso,  con 
tiempo  tempestuoso  y  bebiendo  champagne  espumo- 
so. ¡Y  lo  ocurrente  que  estará  Leoncio!  Nada,  que  yo 
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quisiera  estar  en  el  lugar  de  Valentina.   (SaU  por  u 


ilerita.) 


ESCENA  III 


DON  CRESGENCIO,  OROSIA  y  DON  TRIFON 

Cbesc.     ¡Qué  criatura!  jEs  inocente  y  monísima! 

Orosia.    Y  ahora,  cuéntenos  usted  lo  que  se  dice. 

Cresc.  jSe  dicen  tantas  cosas!  ..  |Y  ninguna  buena!...  ¡Ya  sa- 
be usted  lo  que  es  la  murmuración!... 

Trifon.  Pero,  ¿qué  cuentan? 

Ckesc.  ¡Horrores!  La  noticia  del  día  es  que  Leoncio  ha  ro- 
bado á  la  pupila  de  don  Salustio:  así,  en  crudo. 

Trifon.   El  lance  se  presta  á  comentarios,  nj  cabe  duda. 

Cresc.  Algunos  afirman  que  era  valor  entendido  con  Valen- 
tina: que  ella  se  dejó  robar. 

Orosia.    ¡Qué  calumnia! 

Cresc.  De  todas  maneras,  la  reputación  de  la  pobre  Valenti- 
na, acabó.  En  el  muelle,  en  el  paseo,  en  el  Casino,  no 
se  habla  de  otra  cosa.  \La  fuga  de  Valentinal  \el  rap- 
to de  Valentina] 

Trifon.    Es  cierto:  por  desgracia,  es  cierto. 

Cresc  Hay  quien  supone...  ¡hasta  dónde  llega  la  malicia!... 
que  se  trata  de  comprometer  á  Leoncio  y  de  hacerle 
casar  con  Valentina;  ¡porque  como  es  inmensamente 
rico!...  ¡Después  de  todo,  la  jugada  sería  buena!... 
¿Eh? 

Orosia.  ¡Ay!  ¡calle  usted,  por  Dios!  ¡Pero  también  es  empeño 
en  difamarl  Leoncio  y  Valentina  no  iban  solos:  con  ellos 
iba  don  Baudilio. 

Trifon.   ¡Famoso  guardia'n! 

Cresc  Pero,  ¿qué  dicen  ustedes?.. .  ¡Vuelvan  la  vista!  ¿Quién 
viene  por  allí? 

Orosia.    ¡Don Baudilio! 

Trifon.    ¡Don  Baudilio! 

Orosu.  ¡Pero  entonces  ya  llegaron  todos!  ¿Cómo  no  están 
aquí  Valentina  y  Leoncio? 
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ESCENA  IV 
OROSIA,  DON  TRIPÓN,  DON  CRSSCEtfCIO  y  DON  BAUDILIO 

Don  Baudilio  entra  resuelto  y  alegre:  la  cara  expansiva  y  sonrionte. 

Baud.      ¡Orosia!...  ¡Querida  Orosia!...  ¡Encantadora  Orosia! 

Obosia.  ¡Don  Baudilio!...  (Asombrida.)  ¿Qué  transformación  es 
ésta? 

Baud  ¡Don  Trifón!.  .  ¡mi  querido  don  Trifóa!...  ¡Sabio  üus- 
trel...  ¡Académico futuro! 

Trifón.    ¡Don  Baudilio!...  ¿Pero  qué  es  esto? 

Baud.  ¡Don  Creseencio!...  ¡mi  simpático  don  Grescencio!... 
¡ü¡loria  de  la  Seismología  y  de  la  ciencia  española!... 

Cresc.     Pero,  ¿qué  tiene  usted?  ¿qué  le  pasa? 

Baud.  ¿Qué  me  pasa?  ¿pregunta  usted  qué.  me  pasa?  ¡Que 
no  me  pasa  nadal  ¡Que  no  me  duele  nada\  ¡Que  no  sé 
si  tengo  cabezal  ¡Como  si  no  la  tuviera!  ¿Comprenden 
ustedes  felicidad  mayor?  Lo  que  ha  de  pedirse  á  Dios, 
es  no  saber  que  tiene  uno  estómago,  pecho,  brazos, 
piernas,  y,  sobre  todj,  cabeza.  En  cuanto  se  entera 
uno  de  que  posee  cualquiera  de  estos  órgauos,  está 
uno  perdido;  porque  el  que  di  la  noticia,  es  siempre 
el  dolor.  Ay,  mis  queridísimos  amigos,  hace  cuatro 
años,  que  unas  veces  el  frontal,  otras  veces  el  occi- 
pucio, el  lado  izquierdo  ó  el  lado  derecho ,  las  cejas 
6  el  trigémino,  me  han  estado  avisando  con  dolor  in- 
tolerable: «¡Baudilio,  Baudilio,  que  tieaes  cabeza!»  Y 
ahora,  nada:  absolutamente  nada:  como  si  me  hubie- 
sen guillotinado.  Ando  entre  ustedes,  les  hablo  á  us- 
tedes, les  estrecho  la  mano...  y  sin  cabeza.  La  dicha 
suprema,  ¡ser  acéfalo!  Baudilio,  empieza  en  los  pies  y 
remata  en  la  nuez.  Después,  el  espacio  sin  pesadeces, 
sin  latidos,  sin  dolores.  ¡Encima  de  los  hombros  el 
vacío!  ¡Encantadora  doña  Orosia,  soy  feliz!  ¡Querido 
don  Trifón,  soy  feliz!  ¡Soy  feliz,  queridísimo  don 

LreSCenClo!  (Se  deja  caer  en  un  banco  ó  mecedora,    saturado 
de  felicidad  y  alegría.) 
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Oaos'A. 


Baud. 

TfUFON. 

Cbesc. 

Raí  i). 
OnosiA . 
Baud. 

Tpifon. 
Baud. 


CnEsc. 
Baud. 
Cbesc. 
Baud. 

Trifon. 

OilOSIA. 

Baud. 


O.iOSlA. 

Baud. 


Vamos,  SS&  enhorabuena.  Sí,  sí,  tiene  usté»!  muy 
buena  cara:  parece  que  le  lian  quita  lo  á  usted  veiute 
años. 

¡Lo  que  me  han  quitado  es  la  cilieza,  y  lo  que  he  re- 
cobrado es  el  COrazñll  (Mirándola  con  ternura.  J 

Mucho  nos  alegra  nos. 
Nos  alegramos  muchísimo. 
¡Pues  y  yo! 

Vamos  á  ver,  ¿y  Valentina?  ¿y  Leoncio? 
¡Ah!  ¿Valentina?  ¿Leoncio?J_Pues  tan  buenos,   y  tan 
guapos,  y  tan  simpáticos. 
Pero,  ¿dóndí  quedan? 

¿Dóode  han  de  quedar?  En  el  Yacht.  ¡Un  Yacht  encan- 
tador! (Levantándose.)  ¡Creí  que  me  moría]  ¡Un  Yacht 
prodigioso!  A  él,  á  la  triaca-magna  y  á  la  castaña  de 
Indias,  les  debo  yo  mi  curación.  Arrojé  los  hígados, 
los  hipocondrios  y  los  pulmones.  ¡Qué  mareo!  ¡tres 
días  enteros!  ¡tres  veces  recé  el  Señor  mío  Jesucristo! 
Pero,  ¿qué  piensan  hacer? 
¿Quiénes? 

Valentina  y  Leoncio. 

No  sé:  dar  vueltas  por  el  mar,  y  cuando  se  cansen, 
volver  á  casa.  ¡Ah,  ellos  no  se  marean! 
¿Pero  cómo  está  usted  aquí,  y  cómo  no  han  venido 
con  usted? 

ESO  eS.  (Pidiendo  también  la  explicación.) 

¿Que  cómo  estoy  aquí?  ¡Ah,  sí!  Esta  mañana,  cruzan- 
do por  delante  de  la  playa  de  los  pifiares,  creyeron 
que  me  moría,  y  yo  también  lo  creí.  Conque,  según 
parece,  me  bajaron  atado  como  un  fardo  á  la  lancha  y 
me  desembarcaron. 

¿Y  por  qué  no  desembarcó  con  usted  Valentina? 
No  sé.  Sí,  vamos:  á  Valentiua  no  podían  bajarla  como 
á  mí.  Y  además,  no  querría  Leoncio:  ó  no  querría 
ella:  ó  no  querría  ninguno  de  los  dos.  Es  que  á  mí  me 
bajaron  atado  á  una  cuerda:  y  la  cuerda  daba  vuel- 
tas: y  yo  daba  vueitis:    miraba  hacia  arriba,   con  los 


—  73  — 

ojos  entornados  y  vHriosos,  y  veía  un  barco  que  se 
me  caía  encima  y  á  Leoncio  asomado,  viéndome  bajar 
y  todo  girando.  [Así,  no  ha  bajado  nadie  más  que  yol 
(con  orgoiio.)  ¡Con  los  balances  no  caía  á  plomo,  y  dos 
veces,  en  vez  de  meterme  en  la  lancha,  me  metieron 
en  el  mar!  A  la  tercera,  caí  de  cabeza  en  la  lancha. 
Entonces  creo  que  fué  cuando  perdí  la  cabeza  y  con 
ella  la  neuralgia.  Y  ya  me  ven  ustedes,  ¡otro  hombre! 

Cresc.  ¿Pero  no  comprende  usted  que  la  situación  de  Valen- 
tina es  muy  delicada?  ¿Cómo  pudo  usted  abandonarla? 

Bald.  Si  yo  no  les  abandoné;  si  ellos  me  abandonaron  á  mí. 
Además,  Valentina  estaba  muy  buena. 

Tbifon.  Pero,  ¿y  su  reputación?  ¿su  nombre?  ¡Sola  por  esos 
mares  con  un  hombre  como  Leoncio!  ¿No  comprende 
usted  que  Valentina  está  comprometidísima? 

Baud.  ¡Poco  á  peco!  ¡Leoncio  es  un  caballero!  ¡Al  que  dude 
de  Leoncio,  de  mi  salvador,  le  porto  yo  el  corazón  de 
una  estocada!  ¡Leoncio  es  un  dechado  de  virtudes  y  de 
piedad  y  de  ciencia!  Leoncio  no  cómpremete  á  nadie, 
y  salva  y  cura  y  regenera  á  todo  el  mundo.  Si  com- 
promete á  Valentina,  se  casa  con  Valentina,  y  si  me 
compromete  á  mí,  se  casa  conmigo.  Es  un  decir,  para 
que  ustedes  comprendan  de  lo  que  es  capaz  aquel  co- 
razón magnánimo. 

ESCENA  V 
OROS! A,  DON  TR1FÓN,  DON  CRESGENCIO  y  DON  BAUDl- 

LIO;  LUCIA,  que  viene  corriendo. 

Okosia.    ¡Qué  hombre  éste!  ¡Pero,  si  es  otro! 
Lucia.     ¡Ahí  están,  ahí  están,  ahí  vienen!  Les  he  visto  desem- 
barcar. (Don  Baudilio  le  da  la  mano  afectuosamente  i  Lucía.) 

Orosia.    ¡Gracias  á  Dios! 

Lucia.      ¡Cuánta  gente  acudió  á  verles!  ¡Les  abrieron  calle!  ¡Y 

pasaron  triuníalmente  Valentina  y  Leoncio! 
Tkifon.  Ahora  empieza  el  Via-Crucis  para  Valentina. 
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Cresc.  Veremos  si  tiene  tanto  valor  para  las  tempestades  d« 
la  vida,  como  para  las  tempestades  del  mar. 

OrOSIA.    ¿Y  CÓmo  viene?  (Con  curiosidad.) 

Lucia.     ¡Muy  erguida! 

Cresc.     ¿Y  Leoncio? 

Llcia.     Muy  humilde. 

Trifon.  ¿La  trae  del  brazo? 

Lucia.  ¡Cá!  Ella  se  adelanta  un  poco  y  le  deja  atráí  como  si 
fuese  un  lacayo. 

Orosia.    Valentina  es  realmente  valerosa. 

Cresc.     Pues  con  lodo  su  valor,  si  Leoncio  no  se  casa... 

Trifon.  ¡Qué  disparate!  Leoncio  no  se  casa. 

Baud.  ¡Tengamos  la  fiesta  en  paz!  Leoncio  se  casa  con  to- 
das las  mujeres  que  comprometa.  ¿Si  le  conoceré  yo? 

Orosia.  Con  todas  las  que  comprometa,  puede  ser.  Pero  con 
Valentina,  me  parece  que  no. 

Lucia.      Yo  digo  que  sí.  Como  que  ya  trae  aspecto  de  marido. 

Trifon.  Pronto  saldremos  de  dudas,  porque  ya  están  aquí. 

ESCENA  VI 

OROSIA,  LUCÍA,  DON  TRIFON,  DON  CRESCENCIO  y  DON 
BAUDILIO;  VALENTINA  y  LEONCIO,  ios  dos  por  el  fondo.  Va- 

'  lentina  trae  un  impermeable  elegante  con  la  capucha  caída.  Viene  pá- 
lida, pero  altiva  y  desdeñosa.  El  pelo  enmarañado,  y  separándolo  de 
la  frente  y  de  los  r>jos  por  movimientos  uervioscs  y  por  la  Costumbre 
de  dos  días  que  ha  estado  sobre  cubierta  y  azotada  por  el  huracán.  Mar- 
cha delante  de  Leoncio,  sin  mirarle  siquiera.  Todos  se  precipitan  á  sa 
encuentro  con  grandes  demostraciones  de  interés  y  amistad,  en  que  se 
trasluce  la  compasión  y  como  el  afán  de  coasolarla  y  protegerla,  con 
otro  tanto  de  curiosidad  maliciosa  y  algo  de  triunfo  sobre  una  mujer 
que,  según  ellos,  cae  de  tan  alto.  Don  Baudilio  se  precipita  á  abrazar  á 
Leoncio. 

Orosia.    ¡Valentina!  (Abrazándola.)  ¡Valentina! 

Lucia,     ¡Picarona!  (Abrazándola  también.)  ¡Ya  te  tenemos! 
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¿Cómo  estás?...  ¿Qué  tal?...  ¿Hubo  miedo? 
Esta  no  tiene  miedo  nunca,  ¿verdad? 
jGracias,  gracias,  queridas!  Estoy  muy  buena.  Yo  no 
tengo  miedo  nunca,  como  dice  Lucía.  ¡Pero  os  agra- 
dezco tanto  el  interés  que  os  tomáis  por  mí! 

¡Otra  vez  los  brazos!  (A  Leoncio.) 
(Acercándose  á  Valentina  y  apretándole  las  manos.)  jQuién  n© 

se  ha  de  interesar  por  usted,  Valentina!  (En  eo  tono  hay 

alg-o  de  lástima  y  protección.) 

(Lo  mismo  y  eon  grandes  demostraciones.)  TOMOS,  tOdoS  nOS 

interesamos  muy  de  veras  por  nuestra  Valentina. 
Sí,  ya  veo  que  todo  el  mundo  se  interesa  por  mí.  Lo 
be  visto  al  desembarcar  y  lo  veo  ahora. 
Es  que  estábamos  con  muchísimo  cuidado. 
¡Ay,  sí,  hija!  ¡Con  mucho  cuidado!  Todos  decíamos, 
pero,  ¿qué  le  pajara  á  la  pobre  Valentina? 
No  sé  por  qué.  El  Yacht  es  seguro. 
Y  además  iba  Leoncio. 

La. molestia  era  grande;  el  peligro  no  lo  era  tanto. 
¡Ay,  no  diga  usted  eso,  Leoncio!  El  peligro  era  gran- 
dísimo. 

Para  usted,  (a  Leoncio.)  acaso  no ;  porque  está  usted 
acostumbrado   á   esos  peligros.  Para  Valentina  era 
mortal. 
¡Mortal! 

Pues  con  vida  me  ven  ustedes.  Y  además,  yo  al  peli- 
gro no  le  temo.  ¿Qué  puede  suceder?  ¿Morir?  Dios 
dispone  siempre  de  mi  vida.  Si  ha  dispuesto  que  siga 
viviendo,  ¿qué  importa  que  se  desgarren  los  cielos, 
que  suban  las  aguas  ó  que  se  desencadenen  los  hura- 
canes? Él  me  protegerá  y  me  sacará  á  la  orilla;  ó  aga- 
rrada á  un  tablón,  ó  entre  las  espumas  de  la  resaca,  ó 
revuelta  en  el  cieno  que  las  olas  arranquen  del  fondo 
del  mar.  Si  en  cambio  decide  el  Señor  que  muera, 
¡oh!  entonces,  ¿para  qué  necesita  ni  océanos  ni  tem- 
pestades? Todos  esos  furores  no  serán  por  mí,  que  con 
un  soplo  dejo  de  ser.  De  modo  que  en  uno  y  en  otro 
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caso,  yo  me  dejo  llevar  por  una  voluntad  superior  á 
la  mía,  y  esa  palabra  peligro  significa  muy  poco  para 
mí.  Si  me  traga  el  oleaje,  se  acabó  Valentina:  si  me 
revuelca  en  la  playa,  de  allí  me  sacan,  y  por  ahí  me 
traen,  y  aquí  me  dejan,  y  aquí  me  consuelan  y  animan 
amigos,  parientes  y  bienhechores. 

Lucia.     jEsto  es  ánimo! 

Orosia.    Y  resignación  cristiana. 

TniFON.    Y  valor  á  prueba. 

Cresc.     Y  poesía  consoladora. 

Val.  ¡Ah!  el  espectáculo  de  esas  grandes  luchas  de  cielos  y 
de  mares,  despierta  la  poesía  en  el  espíritu  más  prosai- 
co. Y  dos  días  y  dos  noches  he  eslado  sobre  cubierta 
saturándome  con  las  grandezas  de  la  tempestad. 

Orosia.    ¡Dos  días  y  dos  noches! 

VAL.  (Con  enojo  contra  sí  propia  por  descender  á  dar  explicaciones.) 

¡Ay,  Dios  mío!  No  sólo  me  he  vuelto  poética,  sino  jac- 
tanciosa. Y  no  sé  por  qué  he  dicho  esas  cosas...  de  los 
dos  días  y  de  las  dos  noches...  porque  ni  nadie  lo 
creerá,  ni  tengo  interés  en  que  nadie  lo  crea,  (con  «u- 

premo  desdén.) 

Leoncio.  Yo  lo  afirmo. 

Val.        Afirmándolo  yo,  no  hace  falta  que  lo  afirme  usted. 

Leoncio.  Tiene  usted  razón,  Valentina. 

Val.  ¿Y  don  Salustio?  ¡ Ali!  ¡pobre  padre  mío!  por  él  sí 
que  he  sufrido,  pensando  lo  que  él  sufriría.  ¡Tenía 
razón!  No  quise  obedecerle,  y  bien  lo  pago.  ¿Dónde 
está? 

Orosia.  Por  los  muelles  y  por  todas  partes  anda  buscando  no- 
ticias. Pero  en  cuanto  sepa  la  entrada  del  Yacht,  ven- 
drá como  un  loco. 

Val.        Hoy  todos  venimos  áesta  casa  como  locos. 

Leoncio.  ¿Me  permite  usted  que  espere  á  que  vuelva  don  Sa- 
lustio? (A  Valentina.) 

Val.        No  es  mi  casa:  es  la  de  su  tío  de  usted:  sin  mi  permi- 
so, puede  usted  continuar  en  ella. 
Leoncio.  Pues  esperaré  á  don  Salustio. 
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Val. 

Orosia. 
Trifon. 
Cbesc 
Bald. 


Obosia. 
Val. 


Trifon. 
Val. 


Como  usted  guste- 
Todos  esperaremos. 

Todos,  para  acompañarle  en  su  alegría. 
Y  para  ponernos  á  sus  órdenes. 
Todos  no.  Que  yo  necesito  aire,  movimiento  y  gente  á 
quienes  contar  lo  que  me  pasa  ó  lo  que  no  me  pasa. 
Adiós,  Valentina:  sea  enliorabuana.  (La  da  u  mano.) 
Otro  abrazo,  Leoncio.  ¡Hasta  la  muerte!  Señoras  y  se- 
ñores... Adiós,  Orosia;  ¡está  usted  encantadora!  Va- 
lentina, Leoncio,  todavía  tenemos  que  hacer  otro  via- 
je en  el  Yacht.  [Si\e  por  «i  fondo.) 
¡Yo  creo  que  perdió  el  juicio!  Pero  es  muy  sini- 
páiico. 

Es  el  más  cuerdo  de  todos  nosotros  Y  ahora,  con  el 
permiso  de  ustedes,  me  retiraré  un  momento  para 
cambiar  de  traje...  porque  vengo  envuelta  en  ondas 

amargas.  (Haciendo  esfuerzos  por  reir.) 

Ahí  vi'Mie  don  Salustio. 

¡Don  Salustio!...  ¡Padre  mío!...  (Precipitándose  para  reci- 
birle.) ¡No!...  (Reiiocediendo.)  ¡Temo  su  enojo!...  ¡fui  con- 
tra su  voluntad!. ..Prepárenle ustedes... Díganle  ustedes 
lo  animosa  que  vuelvo...  y  lo  buena  que  vuelvo...  y 
lo  alegre...  y  cuánto  deseo  abrazarle.,.  Y  usted,  Leon- 
cio, le  pide  perdón  por  la  calaverada  que  hemos  he- 
cho... Y  yo  vendré...  yo  vendré...  pero  ahora  estoy 
aterida...  Un  náufrago  á  quien  se  recoge  en  la  playa... 
Adiós...  adiós...  ¡que  me  perdone  ..  que  me  perdo- 
ne!... ¡No  vuelvo...  si  no  me  llevan  ustedes  su  perdón! 
¡Ay,  Dios  mío! 


ESCENA  VII 

OROSIA,  LUCÍA,   DON  TRIFON,    DON    CRESCENCIO, 
LEONCIO  y  DON   SALUSTIO 

Sal.        (Entrando  con  grsn  agitación.)  [Valentina!...   ¿Dónde  está 

Valentina? 
Orosia.   Don  Salustio,  tranquilícese  usted.  Ya  la  tenemos.  Su- 
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bió  á  cambiar  de  traje.  Pero  viene  muy  buena,  muy 
animosa. 

Lucia.      Muy  valentona. 

Tbifon.  Ya  pasó  el  peligro ,  don  Salustio  :  ahora  á  des- 
cansar. 

Criísc.     Ya  está  Valentina  en  puerto  seguro. 

SAL.  J  tCll  puerto  Seguro!  (.\   punto  (le  estallar,  pero  conteniéndo- 

se.) Eso  es:  muchas  gracias  á  todos,  por  el  interés... 

Abrumado  por  lantO  interés.  (Se  deja  caer  en  un  asiento: 
todavía  no  ha  reparado  en  Leoncio.) 

Leoncio.  (Acercándose.)  ¡Don  Salustio!... 

SAL.  ¡Leoncio!...     (Levantándose    con    ímpetu.)     ¡Leoncio!    (Con 

acento  amenazador,  y  queriendo  precipitarse  sobre  él.  Sin  em- 
bargo, se  contiene.)  ¡MÍSO...!  (iba  á  decir  miserable,  pero  se 
domina,  aprieta  los   puños   y  cambia   la   palaSra.)    \MÍ  SenOT 

sobrino!  |Ah!  tenemos  que  hablar;  pero  ahora  no. 
Hablaremos  los  dos...  á  solas.  ¿Comprendes?  ¡Conque 
no  te  agazapes  en  el  Yacht  y  te  me  escapes,  ¡que  eres 
muy  capaz! 

Tripón.  Pues  nosotros,  nos  retiramos.  Les  vemos  á  ustedes 
tranquilos  y  nos  retiramos. 

Orosia.  Yo  quisiera  despedirme  de  Valentina. 

Leoncio.  No  se  marchan  ustedes.  Lo  que  hemos  de  hablar,  mi 
tío  y  yo,  es  conveniente  que  ustedes  lo  oigan.  Yoles 
suplico  que  se  queden. 

Orosia.  Con  mucho  gusto. 

Cresc.     Si  usted  se  empeña... 

Sal.  ¡Ahí  ¿tú  quieres  que  nos  oigan?  ¡Pues  los  sordos  nos 
oirán!  ¡cuanto  más  los  que  tienen  expeditos  los  oídos 
y  despiertan  la  curiosidad! 

Leoncio.  Sí,  señor:  deseo  que  nos  oigan.  Conque  desahogue 
usted  conmigo  sus  enojos.  Pero  le  advierto,  que  Va- 
lentina no  tiene  la  culpa  de  nada.  Un  conjunto  de  cir- 
cunstancias, de  casualidades  que  ella  no  pudo  prever: 
mi  aturdimiento:  el  estado  del  mar... 

Sal.  Basta.  ¿Sabes  lo  que  iba  á  decir  cuando,  con  tanta 
osadía  como  cinismo  te  presentaste?  Pues  te  iba  á 
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decir,  lo  que  te  digo  ahora:  \Eres  un  miserable]  (¡Has 
comprometido  á  una  mujerl  [Premeditadamente]  \trai- 
doramentel  \cobardementel  Ya  van  ustedes  oyendo. 
Orosia.  Un  momento,  don  Saliutio.  ¿Quieres  hacer  compa- 
ñía á  Valentioa?  (A  Lucia.) 

Sal.  No  se  apure  usted.  Lo  que  yo  digo,  puede  oirse,  y 
nunca  oiga  cosas  peores  esta  señorita.  Además,  la 
que  tanto  se  roza  con  el  mundo,  bueno  es  que  vaya 
aprendiendo. 

Lucia.     Si  ustedes  lo  disponen,  me  quedaré.  (FiDgiencio  humildad.) 

Sal.  Leoncio,  todo  esto  que  ha  pasado  es  una  trama  tuya, 
una  trama  infame:  bien  que,  con  decir  lo  primero, 
está  dicho  lo  segundo.  Una  trama  tuya:  una  locura  de 
ella,  y  una  debilidad  mía.  Pero  quien  paga  por  todos, 
es  la  pobre  Valentina,  que  llorará  toda  su  vida  la  li- 
gereza de  un  momento. 

Leoncio.  ¿Ha  concluido  usted? 

Sal.  No.  Mira:  un  leproso  es  un  desdichado;  pero  si  coge  á 
un  niño  y  se  lo  lleva  y  le  besa  para  hacerle  leproso 
como  él,  ya  no  es  un  desdichado,  ¡es  un  monstruo! 
Ün  hidrófobo  es  digno  de  mucha  compasión,  pero  si 
entre  ataque  y  ataque  va  con  plena  conciencia  á  bus- 
car á  un  ser  inocente  para  morderle  y  trasmitirle  su 
veneno,  ya  no  es  digno  de  compasión,  sino  de  que 
sobre  él  disparen  una  escopeta  como  sobre  un  perro 
rabioso.  ]Pues  las  almas  también  tienen  su  lepra  y  su 
hidrofobia;  y  tú  eres  ante  la  sociedad  y  ante  Dios,  el 
leproso  y  el  hidrófobo,  ¡el  que  deshonra  y  el  que  man- 
cha; el  que  enlepra  y  el  que  enrabia] 

LeoíNCio.  ¿Ha  concluido  usted? 

Sal.  No.  Quiero  á  Valentina  como  si  fuese  mi  propia  hija: 
y  no  puedo...  vamos,  que  no  puedo  resignarme  con 
esto.  Es  muy  loca,  muy  chiquilla,  muy  desobediente... 
pero  no  merecía  la  mancha  que,  con  razón  ó  sin  ella... 

¡Supongo  que  Sin  razón  I  (Avanzando  con  los  puños  cerra- 
dos hacia  Leoncio.)  ha  caído  sobre  aquella  frente  purísi- 
ma por  maldad  tuya. 
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Leoncio.  Ahora  sí,  que  ha  concluido  usted.  Y  óigame. 

Sal.         Excusas. 

Leoncio.  Óigame  usled,  por  amor  de  Dios. 

Sal.         Mentiras. 

Leoncio.  Óigame  usted,  y  oigan  todos,  que  tengo  derecho  á  que 
se  me  oiga.  Don  Salustio,  yo  no  soy  bueno;  pero  no 
soy  tan  malo  como  usted  imagina  y  como  ustedes  sos- 
pechan. Soy  obstinado,  soy  terquísimo:  cuando  me 
empeño  en  una  cosa,  ó  la  consigo,  ó  dejo  la  vida  en 
la  empresa. 

Sal.        No,  desgraciadamente  no  la  dejaste  en  ninguna. 

Leoncio.  Eso  prueba  que  vencí  siempre. 

Sal.         Hasta  aquí.  Veremos  en  adelante. 

Leo>cio.  Pues  adelante,  digo  yo.  Guando  suceden  las  cosas,  ni 
las  discuto,  ni  vuelvo  la  cabeza  para  mirarlas.  ¿Son? 
pues  sean.  Como  han  sido  las  acepto,  y  adelante. 

Sal.  Poco  á  poco.  Lo  que  fué,  fué;  pero  si  no  fué  como  de- 
bió ser,  se  ajustan  cuentas  y  se  responde  ante  quien 
debe  responderse,  y  hoy  ¡se  responde  ante  mí! 

Leoncio  ¿Pues  á  qué  vengo?  Pude  no  venir:  con  meterme  en 
el  Yacht  y  dar  vapor  á  la  máquina,  ya  estaba  al  otro 
extremo  del  mar. 

Sal,  El  mar  es  para  todos:  para  el  que  huye  y  para  el  que 
persigue. 

Leoncio.  Usted  no  ha  necesitado  perseguirme  para  encontrar- 
me. Y  tengamos  calma. 

Orosia.  (a  Lucía  en  voz  baja.)  Esto  no  acaba  bien.  No  se 
casa. 

Leoncio.  Por  mi  ligereza,  ó  por  las  circunstancias,  ó  por  mi  as- 
tucia ó  mi  maldad,  que  no  me  defiendo,  ¿he  compro- 
metido la  reputación  de  Valentina?  Pues  á  reparar  mi 
ligereza  ó  mi  maldad  vengo  resuelto. 

Trifon.    ¡Hombre!  ¡hombre! 

Lucia.  ía  Oíosíaen  voz  baja.)  (Te  digo  que  se  casa;  ¡si  tiene  una 
suerte!) 

Sal.         ¿Qué  quieres  decir?  \No  me  fío! 

Leoncio.  No  lo  niego.  La  reputación  de  Valentina  está  en  mi 
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mano.  O  porque  !a  suerte  la  puso  en  ella,  ó  porque 
yo  hice  prrsa:  ello  es  que  en  mi  mano  está.  Y  á  ten- 
derle mi  mano  vengo,  para  que  vuelvan  su  reputación 
y  su  honra  á  donde  deben  estar :  cosas  tan  sagradas 
deben  estar,  no  en  mi  poder,  sino  en  poder  de  Valen- 
tina. ¡Don  Salustio,  déme  usted  por  esposa  á  mi  Va- 
lentina! (Con  emoción.) 

Sal.  ¿Qué?  ¿cómo?.,.  ¡Tú  me  engañas!...  ¡Tú  eres  un  tu- 
Dante! 

Orosia.    ¡Bien!  ¡muy  bien!...  ¡La  mano,  Leoncio! 

Trifon.    ¡Us  usted  un  caballero! 

Cresc.     ¡Es  usted  un  hombre  dignísimo! 

Lucia.     Si  yo  d»cía  que  se  casaba. 

Sal.         ¡Me  confundo,  Leoncio!  ¡me  confundo! 

Leoncio.  ¡No  alardee  usted  de  severo!  (En  tono  de  broma.)  No  sea 
usted  aquí  el  Comendador  de  Don  Juan  Tenorio.  Es 
usted  muy  buen  cristiano,  y  el  Comendador,  por 
echarla  de  puutilloso  y  de  rígido,  se  condonó.  ¡Con- 
que en  guardia ,  don  Salustiol  No  se  nos  convierta 
usted  cualquier  día  en  estatua  de  piedra.  Hablemos 
como  personas  de  juicio:  hoy  lo  tengo;  aprovechen 
ustedes  la  ocasión. 

Sal.        ¡Qué  demonio,  hombre!...  ¿Qué  más  ibas  á  decir? 

Leoncio.  Hasta  aquí  fui  calavera;  procuraré  no  serlo,  y  Valen- 
tina y  usted  me  ayudarán.  Soy  muy  rico,  por  hoy  al 
menos;  pero  ya  comprendo  que  usted  no  se  fía  de  mí, 
y  yo  tampoco  rae  fío  mucho  de  mí  mismo. 

Orosia.    ¡Qué  Leonciol 

Lucia.      (¡Es  simpático  hasta  la  pared  de  enfrente!)  ( ap.  á  Orosia.) 

Leoncio.  Oiga  usted,  don  Salustio,  y  ustedes  también:  al  cabo 
han  de  ser  ustedes  testigos  de  la  boda  y  de  los  con- 
tratos matrimoniales.  Para  poner  á  salvo  á  Valentina 
de  mis  futuras  locuras,  y  para  infundir  á  usted  con- 
fianza, (a  don  Sainstío.)  yo  le  aseguro  á  mi  mujer,  como 
usted  quiera,  la  parte  de  ini  fortuna  que  usted  dis- 
ponga: y  si  quiere  usted  toda,  toda:  eso  será  lo  mejor. 
Yo,  nada. 

6 
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Ohosia.    ¡Admirable,  Leoncio:  no  es  posible  amor  más  fino! 

Trifon.    Ni  conducta  más  gallarda. 

Sal.  Leoncio,  yo  no  tengo  derecho  para  oponerme  á  una 
resolución  noble  y  honrada:  ni  es  cristiano  rechazar  A 
los  pecadores  arrepentidos.  Pero  tampoco  puedo  im- 
poner mi  voluntad  á  Valentina.  Ella  resolverá. 

Leoncio.  Pues  mande  usted  que  venga. 

Orosia.    (a  Lucía.)  Llámala  tú. 

Lucia.  ¡Ya  lo  creo:  ahora  mismo!  (Aparte.)  (Y  por  el  camino 
se  lo  contaré  todo:  hasta  lo  de  la  dote.  Se  va  á  volver 

lOCa.)  (Sale  corriendo.) 

ESCENA  VIII 

OROSIA,  LUCÍA,  DON  SALUSTIO,  DON  TRIFON,  DON 

CRESCENCIO  y  LEONCIO 

Sal.         Ahora  veremos  lo  que  ella  di¿e. 

Leoncio.  Pero  usted,  ¿qué  consejo  se  propone  darle?  ¡Don  Sa- 
lustio,  no  sea  usted  cruel! 

Sal.  No  eres  tú  lo  que  se  llama  una  buena  proporción,  co- 
mo marido.  En  tiempos  normales,  yo  no  te  entregaba 
á  esa  criatura.  Pero,  en  ün,  tú  prometes  enmendarte: 
las  circunstancias  se  imponen...  ¡y  i,ué  remedio!...  yo 
le  aconsejaré  que  acepte.  Y  si  la  aventura  del  Yachi 
le  ha  dejado  siquiera  una  centella  de  buen  juicio... 

Leoncio.  ¿Qué? 

Sal.  ¡Aceptará!  (a  Leoncio,  al  oído.)  (Y  aceptará,  además, 
porque  te  ama.) 

Orosia.    ¿Quién  duda  que  aceptará? 

Leoncio.  Ahora  veremos.  Esa  mujer  trae  mi  salvación  ó  mi 
condenación  eterna. 

ESCENA  IX 

OROSIA,  LEONCIO,  DON  SALUSTIO,  DON  TRIPÓN,  DON 
CRESCENCIO,  VALENTINA  y  LUCÍ  4 

Val.        ¿Me  llamaba  usted,  don  Saluslio?  Aquí  estoy,  aquí 

estoy...  don  SalustíO.  (Conmavida.) 
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Sal.  ¡Valentina...  mala  cabeza!  (Se  abrazan  eonmovidoi.)  Va- 
mos... iodo  pasó.  Te  llamaba  para  decirte... 

Lucia.  Es  inútil,  porque  lo  sabe  ya  todo:  lo  de  la  dote  inclu- 
sive. 

Sal.  Eatoncos,  es  inútil  lo  que  yo  pudiera  decirte,  y  á  ti  te 
toca  responder. 

Val.  Bueno  será  que  usted  repita  la  pregunta,  por  si  no  he 
comprendido  bien. 

Sal.  LeoQcio  quiere  casarse  contigo,  y  me  ha  pedido  tu 
mano. 

Val.        Y  usted,  ¿qué  rae  aconseja? 

Sal.        Hija...  yo,  honradamente,  no  puedo  darle  más  que 

UD   Consejo:    Cásate,    acepta.  (Pausa:   Valentina   inclina  la 
cabeza:  luego  la  levanta  con  energía.) 

Val.        Siento  en  el  alma  no  poder  seguir  su  consejo. 

Leoncio.  ¡Valentina!...  (Con  violencia.) 

Val.        Agradezco  su  ofrecimiento  de  usted  (a  Leoncio.)  en  lo 

que  Vale,  pero  no  lo  acepto.  (Todos  se  atombran  y  mormuran.) 

Leoncio.  ¿Por  qué?  fFner»  de  sí.) 

Val.  No  tiene  usted  derecho  para  preguntármelo.  ¡Soy  li- 
bre! (A  don  Salustio.) 

Sal.        Lo  eres. 

Val.        Pues  si  lo  soy,  resuelvo  de  mi  suerte  con  arreglo  á  rni 

conciencia. 
Sal.        Valentina,  ¿y  el  escándalo?  ¿Lo  que  todo  el  mundo 

piensa?  ¿Lo  que  todo  el  mundo  dice?  ¿Lo  que  todo  el 

mundo  Cree?  (Afligiéndose.) 

Val.        ¿Qué  me  importa?  Dios  no  !o  cree. 

SaL.  ¡Piénsalo  bien!  (Todos  la  rodean;  ella,  impasible.) 

Orosia.  Valentina,  hija  mía  .. 

TniFON.  Mire  usted...  que  yo  no  me  precipito;  y,  sin  embargo... 

Val.  Ni  yo  me  precipito  tampoco. 

Cresc.  Usted  no  comprende  su  situación,  Valentina. 

Val.  Puede  ser. 

Lucia.  ¡No  seas  tonta! 

Val.  (¿Es  muy  rico,  verdad?)  (a  Lucía.)  He  dicho  que  no,  y 
vuelvo  á  repetir  que  no. 
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Leoncio.  Quiero  tener  calma...  y  quiero  tener  calma.   Yo   le 

ruego  á  usted,  (a.  don  Saiustio.)  que  me  conceda  unos 

ir       breves  momentos  para  hablar  con  Valentina.  Y  yo  le 

ruego  á  usted  que  me  escuche:  será  la  última  vez.  (a 

Valentina.)  Y  yo  les  ruego  á  ustedes  todos  que  no  se 

Vayan  todavía.  (Agitado  profundamente.) 

Sal.  Es  muy  justo.  Retirémonos  algunos  instantes  como 
desea  Leoncio. 

Val.  No:  eso  no.  Lo  que  tenga  usted  que  decirme,  delante 
de  todos. 

Leoncio.  No  puede  ser. 

Val.  ¡Escrúpulos  ahora!  Si  ya  es  pública  la  deshonra,  ¿no 
es  justo  que  sea  pública  la  reparación? 

Leoncio.  Pues  sea.  ¿Va  usted  á  casarse?...  ¿Vas  á  casarte  con- 
migo? 

Val.        No. 

LEONCIO.  ¿Por  qué?...  Responde.  ¿Por  qué?  (Desesperado  y  amena- 
zador.) 

Val.  ¡Dios  mío!  ¡En  qué  apuro  me  vería  si  todos  aquellos 
con  quienes  no  he  de  casarme,  me  hicieran  esa  pre- 
gunta! Porque  no  se  casa  una  sino  con  aquél  que  ha 
elegido,  y  á  los  demás  no  hay  que  darles  explicaciones; 
en  suma,  porque  soy  libre  y  dispongo  de  mí  libre- 
mente. 

Leoncio.  ¡Mentira!  ¡No  eres  libre!  ¡Hice  que  no  lo  fueses!  Te 
encadené  á  mí  ante  el  mundo,  y  el  mundo  con  sus  es- 
cándalos y  sus  calumnias,  remachó  la  cadena.  ¡Hasta 
(Iod  Saiustio  está  en  mi  favor  y  remacha  como  todos! 

Orosia.    En  el  fondo,  tiene  razón. 

Sal.         La  infamia  tiene  su  lógica. 

Val.  Por  eso  precisamente,  por  eso  que  dicen,  no  me  caso 
con  usted.  Porque  á  mí  no  me  vencen,  ni  las  calumnias 
del  mundo,  ni  los  mandatos  de  don  Saiustio,  ni  sus 
infamias  de  usted.  Sí:  porque  usted  es  un  loco  ó  un 
infame:  un  voluntarioso  sin  alma,  que  por  capricho  y 
por  terquedad  quiere  casarse  conmigo,  no  por  amor 

,,  verdadero,  ¡como  el  mío!...  si  lo  tuviera.  ¡Si:  cuando 
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usted  me  sabía  en  brazos  de  la  lancha  al  Yacht;  cuando 
me  suspendió  en  el  aire  y  me  vi  sobre  aquel  abismo 
verdoso  y  ondulante  y  entre  borbotones  de  espuma  que 
envolvían  la  escala  y  nos  envolvían  á  los  dos;  cuando 
vi  al  rededor  el  mar  tempestuoso  subir  bramando  co- 
mo si  quisiera  alcanzarnos,  y  arriba  el  cielo  plomizo 
que  se  caía  en  girones  sobre  nosotros;  cuando  instin- 
tivamente me  apreté  á  usted  buscando  protección, 
sólo  vi  en  sus,  labios  la  sonrisa  del  triunfo  grosero  y 
iepugnautel  [Y  comprendí  que  quería  usted  ganarme 
por  el  escándalo  y  la  deshonra,  ya  que  no  había  us- 
ted podido  ganarme  por  el  amor! ¡Mal  medio!  ¡Mal  me- 
dio! ¡Llevar  al  templo  á  la  que  ha  de  ser  su  esposa 
empujada  por  la  rechifla  del  mundo!  ¡Cásate,  cásate, 
que  ya  no  tienes  otro  medio  y  agradece  mi  generosi — 
dadl  ¡Mal  medio!  ¡mal  medio!  A  mi,  ni  en  el  templo, 
ni  en  el  Yacht  se  me  vence  con  indignidades  de  ea- 
nalla,  sino  con  arranques  de  corazón!  ¿usted  no  los 
tiene?  tanto  peor  para  usted;  ¡no  me  tendrá  usted 
nunca!  ¡Nunca,  miserable! 

OtlOSIA.      ¡Valentina!  (Conteniéndola.) 

Trifon.    ¡Es  un  carácter  de  hierro! 

Sal.        ¡Pero  qué  noble! 

Leoncio.  ¡No  sigas!  ¡no  sigas!  ¡no  me  precipites! 

Val.  ¿Puede  usted  hacer  más  de  lo  que  ha  hecho?  Ya  ante 
el  mundo,  ¿qué  soy?  ¿ntendámonos:  ante  el  mundo. 
Ante  Dios,  soy  lo  que  era... 

Leo>cio.  Por  eso  quiero  que  lleves  mi  nombre. 

Val.  Por  eso  yo  no  quiero.  ¿Qué  dirían?  Por  lástima,  por 
ruegos  de  don  Salustio,,la  hizo  su  mujer.  ¡Y  ella,  co- 
mo era  rico,  como  era  espléndido,  se  dejó  comprome- 
ter para  comprometerle]  ¡Si  usted  mismo  llegaría  á 
pensarlo  alguna  vez! 

Orosia.    ¡Ah!  ¡eso  no! 

Lucia.      ¡No  faltaba  más! 

Lbojscio.  No:  no  digas  eso:  ¡no  pienses  eso  de  mí!  (Angustiado.) 
No:  eso  no:  ¡Valentina!...  ¡Valentina! 
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Tal,  Sí:  |corao  que  sólo  ideas  puras  revolotean  por  su  ce- 
rebro de  usted!  ¡como  que  nunca  lia  pensado  usted 
indignidades!  ¡Ahora  soy  para  usted  un  copo  de  es- 
puma 1  Cuando  pase  el  capricho,  y  en  usted  pasan 
pronto,  entonces,  ¡la  ola  se  volcó!  la  espuma  abajo  y 
las  negruras  arriba.  Mi  resistencia,  pensaría  usted, 
cálculo  para  empeñarle  más  y  más.  Mis  desdenes,  es- 
tudio de  coqueta.  Mi  visita  al  lacht,  un  lazo.  Todo 
esto  lo  pensaria  usted,  porque  se  piensa  según  la  at- 
mósfera en  que  se  respira;  y  cuando  yo  comprendiese 
que  usted  lo  pensaba,  auaque  no  lo  dijera.  .  ¡Olí, 
Dios  mío,  Dios  mío!  moriría  y  moriría  condenada  por 
toda  una  eternidad,  porque  moriría  con,  el  grito  de 
la  blasfemia  en  la  garganta,  y  el  retorcimiento  de 
la  desesperación  en  el  pecho. 

Sal.  (Acercándose  á  ella.)  ¡No  digas  esas  cosas!  ¡No  blasfemes, 
hija  mía! 

Leoncio.  ¡Deje  usted  que  lo  diga!  ¡Si  esa  es  una  prueba  de  su 
amor! 

Val.  Y  bien;  si  te  amase,  ese  sería  un  motivo  más  para  no 
ser  tuya,  (Con  explosión  apasionada.)  después  de  lo  que 
has  hecho.  ¡Yo  amarte!  ¡y  no  amarme  tú!  Yo  pensan- 
do, ¡Dios  mío,  toma  mi  vida,  pero  salva  á  Leoncio! 
«¡Y  tú,»  ven,  Valentina,  que  voy  á  llevarte  al  altar, 
pero  antes  voy  á  revolearte  por  todas  las  charcas  de 
la  plaza  pública:  ¡ese  será  tu  velo  de  desposada!  ¡No, 
imposible!  ¡imposible!  ¡vete!...  ¡vete,  Leoncio:  te  odio 
y  te  desprecio! 

Orosia.  Vamos,  Valentiua,  ¡cálmate! 

Lucia.     ¿Por  Dios,  Valentina! 

Leoncio.  ¡Bueno!  ¡ahora  me  odias!  pero  antes  sentías  mucho 
amor  por  mí  ¿verdad?  Esto  es  lo  que  yo  quiero  saber. 
Porque  si  me  has  amado,  por  más  que  tú  digas,  no  has 
dejado  de  amarme.  Y  todo  eso,  que  ahora  dices,  no 
es  más  que  la  cólera  del  primer  momento:  los  enojos 
de  un  carácter  enérgico,  que  no  quiere  doblegarse:  el 
orgullo  celeste  de  una  santa,  que  se  indigna  porque 
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le  manchan  la  orla  del  manto.  Yo  la  limpiaré  con  mis 
besos  cuando  sea  mi  esposa.  ¡Porque  aunque  se  junte 
el  cielo  con  la  tierra,  lo  serásl  Sí,  tú  me  quieres,  y  por 
eso  huyes  de  mí.  jCréanlo  ustedes!  ¡convénzala  us- 
tedes! 

Trifon.   ¡Por  Dios,  Leoncio,  tenga  usted  calma! 

Leoncio.  ¡Pero  si  es  que  me  quiere!  ¡Si  estoy  seguro!  ¿Te  acuer- 
das? ¡  Dos  días  y  dos  noches  has  pasado  sobre  la  cu- 
bierta de  mi  Yackú:  y  te  acercabas  al  timonel ,  con 
mentiras  de  curiosidad,  para  huir  de  Leoncio!  ¡y  ha- 
blabas con  los  marineros  del  tiempo  y  del  oleaje,  y  de 
la  vida  del  mar,  para  no  hablar  conmigo  de  tu  amor! 
¡Pero  yo  lo  comprendía,  y  cuando,  ya  rendida  por  el 
cansancio,  nos  sentábamos  juntos,  envuelta  tú  en  mi 
impermeable  de  mar,  y  temblando  de  frío  y  de  angus- 
tia, yo  no  sabía,  en  la  oscuridad,  á  dónde  mirabas; 
pero  te  sorprendía  un  relámpago,  y  bajo  el  capuchón 
veía  tus  ojos  clavados  en  mil  ¡Niégalo!  ¡niégalo!  ¡Va- 
lentina!... ¡Valentina,  niégalo! 

Val.        ¡Te  miraba  con  ira!  (Fingiéndose  furiosa.) 

Leoncio.  ¡Con  amor! 

Val.  Mientes,  y  liemos  concluido.  No  acepto  tu  ofrecimien- 
to: no  quiero  verte  más.  Ofrece  tu  mano  y  tu  rique- 
za, tus  gallardías  de  aventurero  y  tu  cámara  del  Yacht 
á  otra  mujer,  de  tantas  como  tienes  enloquecidas.  Yo 
te  desprecio  á  tí  y  desprecio  lodo  lo  tuyo.  ¡Adiós! 

Leoncio.  (Deteniendo', a.)  ¡Perderte,  no! 

Val.        ¡Sí!  ¡para  siempre! 

Leoncio.  ¡Mira  que  no  sabes  de  lo  que  soy  capaz! 

Sal.         ¡Poco  á  poco,  que  yo  estoy  aquí! 

Trifon.   ¡Por  Dios  santo,  tenga  usted  juicio! 

Val.  Con  amenazas  no  me  convences.  Desprecié  la  deshon- 
ra fingida,  que  no  por  ser  ñngida,  dejaba  de  ser  des- 
honra, para  que  no  desprecie  la  amenaza  ridicula,  que 
de  todas  maneras  es  ridicula. 

Leomcio.  ¡No  me  enloquezcas!  ¡no  me  precipites!  Mira  que  soy 
capaz  de  cogerte  ahora  mismo,   y  de  sacarte  de  esta 


casa,  y  de  llevarte  en  brazos  por  el  muelle,  por  calles 
y  por  plazas,  gritando,  aunque  sea  mentira:  «¡es  mi 
manceba  y  no  quiere  casarse  conmigo!» 

Val.        ¡De  eso  sí  serás  capazl  ¡Vete! 

Sal.  ¡No  repitas  lo  que  lias  dicho,  que  me  olvidaré  de  que 
llevas  mi  nombrel 

TniFON.     ¡DOU  SaluStio!  (Contentándole.) 

Orosia.  ¡Qué  delirio! 
Lucia.     ¡Qué  miedo! 

Leoncio.  ¿No  ves  que  mis  ojos  se  inyectan  de  sangre?  ¡Cuando 
me  pongo  así,  hay  que  temerme! 

VaL.  Pues  no  tO  temo.    (Retrocediendo.) 

Leoncio.  Pues,  ¿por  qué  huyes?  ¡Por  miedo! 

Val.        ¡Por  repugnancia! 

Leoncio.  ¡Me  arrojas  al  abismo,  Valeutina! 

Val.        No  habré  tenido  que  empujarle  mucho. 

Leoncio.  ¡Valentina!  (Ya  sobre  eiu,  cogiéndola.) 

Val.        ¡Que  se  vaya.,,  que  se  vaya...  si  uo  se  va  él,  me  voy 

yo!...  (Con  desesperación  también,  porque  te  faltan  tas  faerza» 
jTti  ceder.) 

Leoncio,  (loco,  frenético,  Tencido,  lloroso.)  ¡Pues  me  voy!...  ¡me 
voy!...  ¡Adiós...  adiós,  Valentina!...  ¡No  me  crees, 
pero  te  quiero  con  toda  mi  alma!...  ¡y  si  dices  que  no 
tengo  alma,  con  todo  mi  corazón,  que  corazón  sí  ten- 
go! (Golpeándose  oí  pecho.)  ¡Buenoó  malo,  me  entregaba 
á  tí  por  entero!  ¡Tú  me  rechazas!  ¡Miren  ustedes  bien: 
por  vez  primera  estoy  llorando!...  ¡Lloro  delante  de 
ustedes...  y  saldré  llorando  para  que  todo  el  mundo 
me  vea!...  ¡Allá  va  el  loco!...  ¡allá  va  el  loco!...  ¡Llora 
porque  no  le  quiere  Valentina!...  ¡Valentina,  Valenti- 
na!... ¡eres  más  Valentona  que  yo!...  ¡Adiós!...  ¡Te 

amaba  mucho!...  ¡Adiós!  (Sale  por  el  fondo,  delirante.) 

Sal.        ¿Pero  no  le  quieres? 

Val.        ¡Más. que  á  mi  alma!  (Telón.) 


FIN  DEL   ACTO  TERCERO 


PERSONAJES 


ACTORES 


VALENTINA Srta.  María  Guebrero. 

OROSIA Sra.  Altera. 

LUCÍA »  Ruiz. 

LEONCIO Sr.  Thuillier. 

DON  SALUSTIO »  Cepillo. 

DON  BAUDILIO »  Balagüer. 

FELIPE »  García  Ortega. 

DON  TRIFÓN »  Cirera. 

DON  CRESCENCIO »  García. 

Ud  hombre  del  pueblo  ó  marinero  del  puerto,  con  acento 
andaluz. 


Entre  el  tercer  acto  y  el  epílogo,  ha  pasado  un  año. 


EPÍLOGO 


La  escena  representa  ana  especie  de  plazoleta  contigua  al  mar  y  al  ho- 
tel de  don  Salujtio.  A  la  derecha  de!  actor,  una  tapia  con  ana  punta 
de  hierro  ó  pequeña  verja,  que  representa  la  parte  posterior  de  dicho 
hotel.  En  tos  pilastrones,  dos  faroles  encendidos.  A  la  izquierda,  nn 
grupo  de  árboles  y  un  banco  oculto  nntte  ellos.  En  el  fondc,  corre  el 
parapeto  6  pretil  de  un  muelle  de  circuito.  El  centro  está  cortado,  y  de 
ál  arranca  ó  baja  una  escalenta  de  piedra  (que  no  se  ve),  pero  que  se 
supone  que  llega  hasta  el  mar  para  embarcarse  en  botes.  Por  encima 
del  parapeto  se  ve  un  horizonte  muy  extenso  de  mar  y  cielo.  Cerca 
de  la  verja  del  hotel,  otro  banco.  Es  de  noche:  el  cielo,  con  algunas 
nubes;  de  cuando  en  cuando  se  ve  sobre  el  mar  el  brillo  <¡e  la  luna. 
(De  todo  esto  se  hace  lo  que  buenamente  ó  malamente  se  pueda.) 

ESCENA  PRIMERA 
DON  TR1FÓN  y  DON  CRESCENCIO 

Vienen  en  direcciones  contr  arias,  siguiendo  el  pretil  y  con  lentitud,  como 
si  paseasen.  Don  Trifón  observa  la  atmósfera  y  el  mar.  Don  Crescencio 
trae  la  cabeza  inclinada  al  suelo,  según  su  costumbre.  Al  llegar  al  Cin- 
tro, y  cuando  el  diálogo  io  indica,  tropiezan  uno  con  otro,  perc  sin 
violencia. 

TRIFON.     Aquel  CÍrrUS   algo    dice.   (Señalando   hacia  las  nubes.)  Y 

aquel  cúmulus  no  dice  menos.  Área  ciclónica  se  nos 
presenta,  y  auo  áreas  anliciclónicas.  Meditemos. 
Cresc.     ¡Esta  idea!  ¡esta  idea!  Si  yo  pudiera  llevar  conmigo  el 
seismómetro...  Discurramos. 
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Tbifon.    Pero  si  el  ciclón  choca  coa  el  anliciclÓD... 

Cresc     Pero  si  yo  sufro  el  estremecimiento  seísmico...  (Ya  e»- 

tán  muy  cerca  uno  de  olro.) 

Trifon.    ¡Entonces  el  choque  es  inevitable!... 

CRESC.  ¡Inevitable  Será!...  (Tropieza  uno  con  otro:  se  separan  y  se 
disculpan  sin  conocerse  todavía.) 

Trifon.  ¡Ah!...  Perdone  usted... 

Cresc.  Dispense  usted... 

Tbifon.  Iba  distraído. 

Cresc  Y  yo  lambién. 

TRIFON.     ¡Caballero!...   (Saluda  descubriéndose  la  cabera.) 

Cresc     ¡Caballero!...  (u  mismo.) 

Trifon.    Pero...  ¿qué?...  ¡No  me  equivoco!...   ¡Don  Cres- 
cendo!... 
Cresc     ¡Pero  si  es  don  Trifon! 
Trifon.    ¡Qué  feliz  encuentro! 
Cresc     Dijera  usted  mejor  ¡qué  feliz  choque!  (se  dan  la  man» 

afectuosamente.) 

Trifon.  ¡Usted  por  estas  tierras! 

Cresc     ¡Y  usted  por  estos  mares! 

Trifon.  Yo  estoy  aquí  hace  dos  meses.  Pero,  ¿qué  ha  sido  de 
usted?  Hace  un  año  que  no  le  veo. 

Cresc.  Un  año  de  estudio,  Pero  yo  tal  vez  le  distraigo  á  us- 
ted en  sus  meditaciones. 

Trifon.  De  ningún  modo.  Esta  noche  no  le  dejo  á  usted.  Yo 
siempre  escojo  esta  parte  del  muelle  de  circuito,  por- 
que á  estas  horas  no  hay  nadie. 

Cresc  Si  le  parece  á  usted,  nos  sentaremos  en  uno  de  estos 
bancos. 

Trifon.  Este  rinconcito,  es  mi  sitio  predilecto.  Y  cuando  rae 
canso  de  estar  solo,  entro  en  casa  de  don  Salustio. 

(Señalando   hacia  la  verja  de  la  derecha.) 

Cresc  Bien  situado  está  el  hotel  de  don  Salustio.  El  año  pa- 
sado, muchas  veces  en  estos  bancos,  teníamos  la  ter- 
tulia, como  decía  don  Salustio. 

Trifon.  ¡Qué  sabrosos  coloquios,  y  qué  noches  tan  agrada- 
bles! No  volverán. 
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Cresc  ¿ña  ocurrido  algo?  ¿Se  casó  al  fin  nuestra  pobre  Va- 
lentina? Cuente  usted,  cuente  usted.  Yo  sólo  sé  que 
Leoncio  se  marchó  desesperado. 

Trifon.  Y  desesperada  se  quedó  Valentina.  Profunda  tristeza 
se  apoderó  de  ella:  quebrantó  su  organismo,  y,  por 
consejo  de  los  médicos,  se  la  llevó  don  Salustio  á  Niza. 

Cresc.     ¡Qué  demonio  de  chica! 

Trifon.  Allá  pasaron  estos  meses,  y  ayer  lleqaron  á  pasar  los 
de  verano  en  ese  hotel,  según  costumbre. 

Cresc.     ¿De  modo  que  tan  enamorada  estaba? 

Trifon.  Y  lo  está  todavía.  Siempre  que  puede  se  pasea  por  la 
orilla  del  mar,  ó  se  queda  como  estatua  de  piedra  ahí 
mismo,  (Señalando  hacia  el  pretil.)  contemplando  la  boca 
del  puerto,  que  fué  la  que  se  tragó  sus  esperanzas. 
Pero,  ¿qué  le  decía  á  usted?  Ahí  está,  (coa teniendo  á 
don  Crescencio.)  No  nos  presentemos  ahora,  porque  á  la 
pobre  la  da  mucho  sonrojo. 

ESCENA  II 

DON  TRIFON,  DON  CRESCENCIO  y  VALENTINA ;  después 
DON  SALUSTIO 

Don  Trifon  y  don  Crescencio,  sentados  en  el  banco  y  ocultos  por  la  os- 
curidad de   la  noche  y  por   la  sombra  de  los  árboles,   observan   durante 
toda  esta  escuna.  Valentina  va  lentamente  el  parapeto,  y    se  queda  mi- 
rando al  mai  ó  se  sienta  en  el  pretil.  La  luna  la  baña  de  luz. 

Trifon.  (a  don  crescer.cio  en  voz  baja.)  Ahora  estará  mirando  al 
Yacht  que  se  llevó  sus  ilusiones. 

Cresc     ¿Pero  el  Yacht,  está  en  el  puerto? 

Trifon.  Sí.  Lo  perdió  al  juego  Leoncio.  Se  lo  ganó  un  inglés, 
Mr.  Peterson;  gran  amigo  suyo,  y  gran  aficionado  á  es- 
tas playas. 

Sal.         (saliendo  doi  hotel.)  [Valentina!...  ¡Valentina!...  ¿Dónde 

estás,  hija?  (Al  «alir  la  ve  y  se  dirige  hacia  ella.) 

Val.        Aquí  estoy:  he  venido  ahora  mismo. 

Trifon.    (Así  está  siempre  el  pobre  don  Salustio:   tras  ella. 
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Temiendo  que  haga  un  disparate.)  (a  don  Creieencio.) 
Sal.         La  noche  está  fresca. 
Val.        La  noche  está  deliciosa. 
Sal.         Pero,  hija,  ¿no  te  cansas?  Siempre  es  lo  mismo. 
Val.        Sí.  Las  mismas  olas.  El  mismo  cielo.  Y  el  Yacht... 

allí.  Él,  no. 
Sal.         Vamos  adentro,  Valentina.  Pronto  vendrán  nuestros 

amigos. 
Val.        No:  es  temprano  todavía.  Quiero  antes  dar  un  paseo. 

(En  toda  esta  escena  pasean    los  dos,   apareciendo  y  desapare- 
ciendo según  lo  indique  el  diálogo.) 

Sal.  ¿En  qué  piensas? 

Val.  En  nada. 

Sal.  No  es  cierto. 

Val.  Pues  en  él. 

Sal.  ¿Siempre? 

Val.  Creo  que  sí.  No  recuerdo  ningún  otro  pensamiento. 

Sal.  ¡Vaya  por  Dios! 

Val.  ¿De  modo,  que  no  ha  sabido  usted  nada  de  Leoncio? 

Sal.  No,  hija;  ya  te  lo  hubiera  dicho.  (Deteniéndose.) 

Val.  Perdone  usted;  no  es  verdad.  Usted  sabe  algo.  Y  hace 

usted  mal  en  no  decírmelo:  yo  he  de  saberlo. 

Sal.  Pues  no  sé  nada;  ni  me  ocupo  de  ese  loco,  ni  debiera 

Ocuparme  de  tí.  (Sigue  paseando.) 

Val.        ¡Un  año  entero  sin  noticias  suyas!  No  es  posible. 
Sal.        (con  enojo.)  Bueno;  pues  sé  mucho  y  no  quiero  decír- 
telo. ¡Ea!  ¿Estás  contenta? 
Val.        Ahora  es  cuando  dice  usted  verdad,  (salen  paseando  por 

la  izquierda.) 

Gresc.    Pero  si  tan  enamorada  está,  ¿por  qué  no  se  casó? 

Trifon.  ¡Vaya  usted  á  entender  á  las  mujeres!  ¡Qué  sé  yo! 
Valentina  es  muy  religiosa,  y  Leoncio  es  un  hombre 
sin  fe  y  sin  creencias.  Y  no  es  fácil  casar  á  un  ángel, 
que  bajó  del  cielo  con  cristalitos  azules  del  firmamen- 
to sobre  las  alas,  con  un  diablo  que  sube  de  los  pro- 
fundos lleno  de  escurriduras  de  azufre  y  pez  por  todo 

el  Cuerpo.   (Soniiendo.) 
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Cresc.  Nunca  he  intervenido  en  matrimonios  de  esta  clase; 
pero  no  deben  ser  fáciles.  ¿Y  Leoncio? 

Trifon.  Loco  por  esa  criatura.  Era  la  vez  primera  que  encon- 
traba resistencia  en  una  mujer.  Y  yo  creo  que  la  que- 
ría hondamente.  Eq  el  hombre  más  pervertido,  los  re- 
cuerdos de  la  infancia  tienen  dulzuras  y  purezas  ine- 
fables. 

Cresc.  ¡Es  verdad,  es  verdad!(l)Yo  recuerdo  siempre  una  azo- 
taina que  me  dio  mi  abuela,  por  haberle  robado  unos 
jamones.  ¡Ni  las  sacudidas  del  Etna!  Pues  mire  usted, 
siempre  recuerdo  con  estremecimientos  de  placer 
aquellos  estremecimientos  de  dolor,  (mondo.  Don  Trifón 

ríe  también.) 

Tmfon.  Es  verdad,  don  Crescencio.  Yo  también  recuerdo  unas 
sopas  en  leche  que  me  dio  mi  madre  una  Nochebuena, 
y  una  pastorcita  de  barro,  á  quien  yo  quise  dar  sopas, 
metiéndole  la  'cabeza  en  el  tazón.  Muchos  años  han 
pasado;  pues  no  se  ría  usted  de  mí,  más  di  una  vez 
he  visto,  entre  los  formidables  pliegues  del  ciclón,  la 
cabecita  de  la  pastora  goleando  leche  (2). 

Cresc.    Nos  vamos  volviendo  viejos. 

TRIFON.  Me  parece  que  SÍ.  (Valentina  y  don  Salustio  aparecen  por  la 
izquierda,  continuando  su  paseo,  pero  de  vuelta.) 

Sal.        Pero  no  hay  quien  te  entienda  mujer.  No  hay  quien  te 

entienda. 
Val.        No  es  fácil. 

SAL.  (Parándose  y  haciendo  que  ella  se  detenga.)  Te  dije:  «NO  te 

enamores  de  ese  perdido  »  Pues  por  lo  mismo,  te  ena- 
moraste. Te  dije:  «No  vayas  al  Yacht.»  Pues  al  Yacht. 
Cedo  y  te  permito  y  hasta  te  ruego  que  te  cases  con 

él:  üPueS  no  me  caso.»  {imitando  la  terquedad  de  Valenti- 
na )  «Bueno,  pues  no  te  cases;  pero  olvídale.»  Y  tú: 
«Ne  le  olvido  y  me  muero  por  él.»  Pues  te  morirás. 

(Echa  á  andar  con  mucho  enojo  á  lo  largo  del  pretil.) 

Val.        (siguiéndole.)  No  se  incomode  usted.  Si  yo  lo  único  que 


Nota.      Del  (l)  al  (2  )  puede  suprimirse  para  aligerar  la  escena. 
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quiero  que  usted  me  diga,    es  dónde  está  Leoncio. 

Sal.  ¿Dónde  están  los  condenados?  En  el  infierno.  Pues  en 
el  infierno  estará. 

Val.  No;  a  mí  se  me  engaña,  á  mí  se  me  oculta  algo.  Leon- 
cio está  enfermo;  Leoncio  es  desgraciado;  Leoncio  se 
muere.  ¡Me  lo  dice  el  corazónl  (sala  por  u  derecha.) 

SAL.  ¡Valentina!...  ¡Valentina!  (Sale  tras  ella:  do  modo  que  des- 

aparecen los  dos.) 

Cresc.    ;„Y  qué  ha  sido  de  Leoncio? 

Trifon.  Cuando  perdió  toda  esperanza  de  conseguir  á  Valenti- 
na, se  hundió  más  y  más  en  el  vicio,  como  Satán 
en  sus  cavernas,  cuando  perdió  la  esperanza  de  su 
cielo.  En  esto  corrió  la  voz  de  que  Valentina  había 
muerto. 

Cresc.    ¿Y  qué?  ¿Qué  efecto  le  produjo? 

Trifon.  Que  quiso  representar  el  final  de  Lucia  de  Lamer- 
moor  á  lo  vivo. 

Cresc.    ¿Se  suicidó  ese  loco? 

Trifon.  Lo  intentó;  pero  al  fin  se  le  pudo  salvar.  Y  cuando  se 
enteró  de  que  vivía  Valentina,  á  poco  se  muere  otra 
vez  de  gozo.  Naturalmente,  vino  la  reacción  y  entró 
con  nueva  vida  en  la  vida  y  con  firme  propósito  de 
transformarse. 

Cresc.    ¡Hombre,  hombre! 

Trifon.  Sí;  fíese  usted  de  esas  transformaciones!  Por  el  pronto 
se  arruinó  al  juego:  á  esto  le  llamaba  la  liquidación 
de  su  pasado.  Y  luego,  para  demostrar  que  se  había 
hecho  un  hombre  serio  y  que  de  cosas  serias  se  ocu- 
paba, se  hizo  revolucionario  y  conspirador. 

Cresc    ¡Qué  demonio! 

Trifon.  «Que  la  sociedad  estaba  muy  mal;  que  así  como  él  se 
había  transformado,  era  preciso  transformarla  á  ella.* 
Conspiró,  como  digo;  tomó  parte  en  la  última  intento, 
na;  levantó  una  partida;  luchó  como  una  fiera;  le  co- 
gieron por  fin,  y  sin  la  intervención  de  don  Salustic, 
desde  Niza,  y  de  don  Baudilio,  desde  Madrid,  á  estas 
horas  estaba  fusilado. 
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Gresc. 
Trifon. 


Cresc. 
Trifon. 


Sal. 


Val. 


Sal. 


Val. 
Sal. 
Val. 
Sal. 
Val. 

Sal. 


¡Válgame  Dios!  ¡Pobre  Leoncio!  ¡Qué  cabeza!  ¿Y  dón- 
de está? 

¿Dónde  á  de  estar?  En  la  cárcel.  Sentenciado  á  veinte 
años  y  á  punto  de  que  se  lo  lleven  para  cumplir  la 
condena.  Mire  usted  si  era  leal  el  corazón  de  Valentina. 
Por  supuesto,  ¿ella  nada  sabe? 
Nada;  pero  lo  sabrá.  En  Niza  se  le  puede  ocultar  todo; 

pero  aquí,  ¡ya  es  fácil!  (Dod  Salustio  y  Valentina  aparecen 
por  la  izquierda.  Ella  intenta  seguir  el  paseo,  pero  don  Salnstio 

la  detiene.) 

Basta  ya  de  paseo.  Vamos  á  casita,  (valentina  obedece 

maquinalmente;  pero  luego  se  detiene,  y  volviéndose  hacia  el 
mar,  señala  un  punto  lejano.) 

Mire  usted.  ¿Ve  usted  aquellas  dos  rocas  en  la  boca 
del  puerto?  Por  allí  pasó  el  Yacht.  El  iba  en  pie  sobre 
cubierta,  mirando  hacia  aquí,  de  espaldas  al  mar, 
como  diciéndome:  «Tú  me  arrojas  otra  vez  á  las  tem- 
pestades; voy  de  espaldas  á  ellas,  ¡qué  me  importan!  y 
con  la  vista  fija  en  tí.  Si  cnigo,  caeré  despreciándolas 
y  mirándote.» 

Por  el  pronto  vamos  á  caáa,  que  hace  fresco,  y  no  es- 
tás tú  para  sufrir  ni  vientos,  ni  lluvias,  ni  siquiera  el 

Télente.  (Se  van  acercando  lentamente  al  hotel.) 

¡Cuánto  daría  por  verle! 

¿Para  darle.  .  y  para  darme  otro  disgusto? 

Para  verle.  ¿Dónde  estará? 

Pues  está...  por  esos  mares  de  la  vida. 

Pues  esta  vez...  no  me  quedo  en  la  orilla.  (Entra  en  el 

hotel.) 

Al  que  Dios  no  le  da  hijos...  el  diablo  le  da  Valenti- 
nas. (Entra  en  el  hotel  tras  ella.) 


ESCENA  in 

DON  TRIFON  y  DON  CREftCENClO 

Trifon.  Y  terminó  el  primer  paseo.  (Refiriéndose  á  Valentín»  y  í 
don  Salustio.)  ¿Quiere  usted  que  enjremos? 

7 
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CRESC.  Con  mucho  gUStO.  (Se  dirigen  lentaraento  hacia  el  hotel: 
el  odo  mirando  hacia  arriba,  el  otro  mirando  hacia  abajo,  te* 
gún  eottumbre;  pero  sin  exageración.  Más  bien  es  tendencia  á 
llevar  la  cabeza  alta  don  Tritón  v  la  cabeza  baja  don  Crescen- 
do.) Pero  nada  me  dice  usted  de  los  demás  amigos  y 
amigas. 

Trifon.  Probablemente  les  verá  usted  esta  misma  noehe  y  muy 
pronto,  porque  ya  es  la  hora  á  que  suelea  venir. 

Cresc.     ¿Y  don  Baudilio? 

Trifon.  (Deteniéndose  y  riendo.)  ¡Don  Baudilio!  ¡Oh,  gracio- 
sísimol 

Cresc.     ¿Se  curó  de  las  jaquecas? 

Trifon.  Se  curó  por  el  pronto.  Pero  es  hombre  predestinado  á 
jaqueca  perpetua.  ¡Don  Baudilio  ó  la  fuerza  del  sino! 

Cresc.     ¿Cómo  es  eso? 

Trifon.   ¡Se  casó!  (Riendo.) 

Cresc     ¿Se  ha  casado  don  Baudilio? 

Trifon.   ¡Con  Orosia! 

Cresc  ¡Con  Orosia!  ¿Be  modo  que  él  entró  también  con  nue- 
va vida  en  la  vida? 

Trifon.   ¡Y  ahora  tiene  neuralgias  toda  la  familia!  (Se  detienen 

los  dos,  riendo  en  la  verja  del  hotel.)  Pero  ellos  Se  lo  dirán 

á  usted,  porque  ahí  vienen. 

ESCENA  IV 

DON  TRIFON,  DON  CRESCENCIO,  OROSIA,  LUCÍA  y  DON 
BAUDILIO 


Orosia  viene  cogida  del  brazo  derecho  de  don  Baudilio.  Lucía,    al    lado 
izquierdo.  Don  Baudilio  trae  encogido  todo  el  lado  izquierdo  de  la  cara. 

TRIFON.    (Adelantándose   y   tendiéndoles   la   mano )    Buenas    nodies, 

Orosia.  Don  Baudilio...  Lucía... 
Orosia.  ¿Es  usted?  Muy  buenas  noches. 
Baud.  Mejores  las  tenga  usted  que  yo. 
Lucia,     (con  tono  de  mal  humor.)  ¡Pues  si  no  las  tiene  mejores 

que  nosotros,  se  ha  divertidol 
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Trifon. 

Cresc. 

Lucia. 
Orosia. 

Cresc. 
Baud. 

Cresc. 

Baud. 


Orosia. 
Baud. 

Lucia. 


Trifon. 
Orosia. 
Baud. 

Orosia, 


Cresc. 


Aquí  les  presento  á  ustedes  uu  ilustre  viajero,  del  cual 

ya  Se  habrán  Olvidado.  (Presentando  á  don  Crescendo.) 

¡Señora!...   ¡Señorita!...  ¡Amigo  míol...  ¿Ya  no  se 
acuerdan  de  mí? 
¡Ayl  sí:  el  de  los  terremotos. 
¡Don  Crescencio!...  ¡Cuánto  me  alegro!...  ¡Ya  le  tene- 
mos á  usted  otra  vez! 
Ya  me  tienen  ustedes  otra  vez. 

\Ya  la  tengo  yo  Otra  Vezl  (Con  tono  afligido  y  llevándote 
la  mano  al  lado  izquierdo  de  la  cara.) 

Acabo  de  saber  la  fausta  nueva.  Felicito  á  ustedes 

Sinceramente.  (A  don  Baudilio  y  Orosia.) 

Muchas  gracias.  Me  parece  que  no  nos  felicitará  us- 
ted en  nuestras  bodas  de  oro,  ni  en  nuestras  bodas  de 
plata.  Mire  usted,  ahora  llevo  dos  anillos  de  cobre  en 
los  brazos,  porque  dicen  que  son  buenos,  que  des- 
arrollan electricidad.  Y  también  ésta  los  lleva  por  pre- 
caución. De  modo  que,  por  el  pronto,  puede  usted  fe- 
licitarnos por  nuestras  bodas  de  cobre. 

(A  don  Baudilio,  con  mucho  cariño.)  ¿CÓmO  te  sientes? 

Se  me  ha  quitado  del  lado  derecho  y  se  me  ha  pasado 
al  izquierdo. 

(Separándose  de  pronto    y  dirigiéndose   á  su  hermana.)     ¡Ay! 

Pues  ponte  tú  aquí.  Las  neuralgias  son  contagiosas: 

Créanlo  UStedeS.  (Cambian  de  sitio  Orosia  y  Lucía,  colo- 
cándose aquélla  á  la  izquierda  y  ésta  á  la  derecha,  pero  á 
cierta  distancia  y  mirando  con  recelo  á  don  Baudilio.)  Yo,  por 

precaución  también,  llevo  un  aro  de  plata,  pero  muy 
mono. 

¿Quieren  ustedes  que  entremos? 
Vamos  allá. 

Sí:  entren  ustedes.  Yo  me  quedo  aquí  un  rato,  porque 
el  aire  del  mar  me  ha  calmado  un  poco. 
Yo  también  me  quedo.  No  puedo  dejarle  á  éste  cuan- 
do está  así.  (Orosia    está  muy  melosa   con  don  Baudilio:  «en 
toda  la  miel  de  la  luna  de  ídem.) 

Pues  en  el  hotel  de  don  Salustio  les  esperamos. 
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Oros  i  A. 
Lucia. 
Cresc. 
Lucia. 

CfiESC. 

Orosia. 

Lucia. 

Orosia. 
Lvcia. 


Cresc. 
Lucia. 


Trifon. 
Lucia. 


Oye,  Lucía:  tú  puedes  acompañar  á  estos  señores. 
Coa  mucho  gusto.  ¡Ya  lo  creo! 
Y  me  contará  usted  todas  las  novedades. 
Sí,  señor.  ¿Sabe  usted  lo  del  pobre  Leoncio?  Todo  el 
mundo  lo  sabe,  pero  como  usted  acaba  de  llegar... 
Ya  me  lo  ha  referido  don  Trifón. 
(Llamándola.)  Escucha,  Lucía:  no  le  di^as  una  palabra 
á  Valentina. 

¡Yo!...  ¡Jesús!...  ¡No  soy  tan  imprudente!...  ¡Pero 
cualquiera  se  lo  dirá! 
Que  sea  cualquiera,  pero  que  no  seas  tú. 
Pierde  cuidado.  Es  una  pena  lo  que  le  pasa  á  ese  po- 
bre chico,  (a  don  Crescendo.)  ¡Tan  valiente!  ¡Dicen  que 
se  ha  batido  como  un  león!  ¡Condenado  á  vivir  veinte 
años  entre  gente  de  mal  vivir!  ¡Él,  que.  nunca  ha  he- 
cho otra  cosa,  y  ahora  que  deseaba  corregirse!... 
En  efecto,  es  muy  triste.  Una  vida  truncada. 
(Acercándose  los  tres  al  hotel.)  ¡Cómo  vamos  á  llorar  Va- 
lentina y  yo...  cuando  Valentina  lo  sepa!  ¡Tengo  unas 
ganas  de  llorar  con  ella  por  Leoncio! 
Es  usted  muy  buena. 

Leoncio  sí  que  es  bueno,  digan  lo  que  quieran.  ¡Qué 
gran  pecado!  ¡sublevarse!  ¡Eso  le  pasa  á  cualquiera! 

(Lucía,  don  Trifón  y  don  Crescendo  entran  en  el  hotel.) 


ESCENA  V 
OROSIA  y  DON  BAUDILIO 


Esta  escena  hay  qae  hacerla  con  naturalidad  y  gracia,  pero  sin  recargar. 

Orosia.    (Acercándose  cariñosa.)  ¿No  estás  mejor,  Baudilio? 

Baud.      No,  hija. 

Qfrosu.  Por  Dios,  Baudilio,  ten  calma:  ten  paciencia.  Ya  pa- 
sará. 

Baud.  Es  que  creí  que  había  pasado  para  siempre.  ¡Qué  año 
tan  feliz!  ¡Sin  neuralgia  en  la  cabeza  y  con  tu  imagen 
en  e¿  corazón! 
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Orosia.    ¡Mi  pobre  Baudilio!  (con  mucho  mimo.) 

HADO.         ( Acercándose  á  Orosia    con   cariño.)  [Ol'0SÍa!...    (Separándote 

de  pronto.)  ¡  Vy!  ¡Orosia! 
Orosia.    ¿Qué?  ¿Aprieta? 
Baud.      ¡Un  latido  muy  fuerte  I 
Orosia.    ¿Te  molesta  que  te  hable? 
Baud.      Tú  no  me  molestas  nunca.  M<'jor  que  la  antipirina  ó 

que  la  metritilamina,    me  calma  tu  cara  monina, 

(Acercándose  con  aires  de  galán.)  ¡Ay!...  (Deteniéndose.) 

Orosia.    ¿Otro  latido? 

Baud.      ¡Otro  I 

Orosia.   ¿A  la  derecha  ó  á  la  izquierda? 

Baud.  ¡Es  ambidestro:  parte  del  trigémiuo,  y  va  todo  alre- 
dedor! 

Orosia.  Tenemos  que  ir  á  París,  y  tenemos  que  consultar  con 
todas  las  celebridades.  De  este  modo,  no  puede  se- 
guirse. 

Baud.      Mejor  seria  ir  al  Yacht.  ¡Si  yo  fuera  amigo  del  inglés! 

Orosia.    Dicen  que  es  muy  amable. 

Baud.  Pues  al  Yacht  voy.  Y  si  el  inglés  no  lo  es  conmigo  y 
no  me  permite  que  me  maree...  ¡me  arrojo  al  mar! 

Orosia.   ¡Por  Dios,  no  digas  eso!  ¡Dejarme  viuda! 

Baud.  Ya  lo  estabas  antes:  te  dejo  como  te  encontré,  ¡qué 
demonio! 

Orosia.   ¿Te  has  enojado  conmigo? 

Baud.  No,  hijita,  dispénsame.  No  me  hagas  caso.  Cuando 
estoy  así,  soy  un  salvaje,  un  antropófago.  ¿Crees  tú 
que  la  carne  humana  sería  buena  para  las  neuralgias? 

Orosia.   (Riendo.)  ¿Vas  á  devorarme? 

Baud.      (Con  malicia.)  Puede  ser. 

Orosia.   Si  de  ese  modo  te  mejoras,  ¿qué  importa? 

Baud.      ¡Eres  muy  buena! 
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ESCENA  VI 

OROSIA,  DON  BAUDILIO  y  FELIPE 

Falipe  entra  por  la  izquierda  precipitadamente  y  en  gran  estado  de 
agitación. 

Oiíosia.  Creo  que  es  Felipe.  ¡Pero  qué  agitado  viene!  ¿Qué  le 
pasa?  ¿A  dónde  va  usted,  amigo  Felipe? 

Felipe.  (Contrariado.)  ¡Ahí  ¡Doña  Orosia,  don  Baudilio...  bue- 
nas noches!  Dispensen  Ustedes...    (Dirigiéndose   al  hotel. 

Luego  retrocede.)  ¿Saben  ustedes  si  está  don  Salustio? 
Tengo  que  hablarle;  pero  á  él  solo. 

Orosia.    Pues  no  está  solo. 

Felipe.  Entonces...  ¿quieren  ustedes  hacerme  un  favor  seña- 
ladísimo? 

Ouosia.    Con  mucho  gusto. 

Baud.  Yo,  ahora  precisamente,  no  tengo  gusto  para  nada; 
pero  le  serviré  á  usted  con  buena  voluntad. 

Felipe.  Pues  digan  ustedes  á  don  Salustio...  si  es  que  van  us- 
tedes á  entrar... 

Orosia.    Sí,  señor. 

Felipe.  Pues  díganle,  pero  sin  que  nadie  se  entere,  que  tengo 
que  hablar  con  él  de  un  asunto  urgentísimo,  y  que  le 
interesa  por  todo  extremo.    Y,  ustedes  perdonen... 

(Disculpándose  por  la  molostia  que  les  tía.) 
OROSJA.     ¡Por  DÍOS,  Felipe!...  (Ella  y  don  Baudilio  se  dirigen  al  ho- 
tel.) (¡Debe  ser  alguna  noticia  sobre  Leoncio!)  (Aparte  ¿ 

don  Baudilio.) 

Baud.  (Por  Leoncio  doy  yo  mi  vida,  mi  sangre,  mis  ner- 
vios... es  decir,  mis  nervios  se  los  doy  á  cualquiera. 

(Aparte  á  Orosia.) 

Felipe.  Conque,  ya  saben  ustedes:  que  salga  don  Salustio, 
como  si  viniese  á  tomar  el  fresco,  como  hace  otras  ve- 
ces... pero  sin  que  se  entere  nadie,  y  mucho  menos 
Valentina. 

Orosia.   Pierda  usted  cuidado. 
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Felipe.   Muchas  gracias. 
Baud.      ¡Ay!... 
Orosia.    ¿Otro  latido? 

Baud.      No:  iba  á  decir:  «¡ay,  si  se  calmase!  ¡Pero  no  se  cal- 
mará!...» (Eutran  en  el  hotel  Orosia  y  don  Baudilio.) 


ESCENA  VII 
FELIPE;  después  DON  SALUSTIO 

FELIPE.     (Paseándose  con  agitación,    y  parándose    varias   veces  á  ver  si 

viene  don  Saiustio.)  ¡Ese  hombre  poue  en  mí  su  con- 
fianza y  yo  no  puedo  faltar  á  elU!  ¡Es  un  miserable!... 
¡Pero  yo  no  tengo  dereclio  ni  para  decirlo,  ni  para 
pensarlo.  ¡Conmigo  se  portó  gallardamente!  ¿Pero  no 
viene  don  Saiustio?...  ¡Qué  pesadez!  (Paseándose  muy 

agitado   y   parándose   á  veces   para  evocar  recuerdos.)    ¿Quién 

sabe  si  será  Leoncio  tan  malo  como  yo  me  empeño  en 
que  lo  sea?  ¡Con  qué  tranquilidad  paraba  mis  golpes! 
¡Con  qué  ironía  tan  caballeresca  me  dijo  al  descansar 
entre  uno  y  otro  asalto:  «Yo  debía  matarle  á  usted, 
porque  usted  ha  puesto  la  mano  en  mi  rostro  y  los 
ojos  en  Valentina  pero  usted  no  entiende  de  armas  y 
sería  un  asesinato.»  Y  volvimos  á  cruzar  los  hierros  y 
él  agregó  mientras  paraba:  «En  lance  en  que  yo  in- 
tervenga, ha  de  haber  sangre:  no  quiero  la  de  usted, 
tome  usted  unas  gotas  de  la  mía.»  Y  se  dejó  herir  en  ei 

brazo.  ¡CÓmO  tarda!  ¡es  plomo!   (Mirando   hacia  el  hotel  ) 

¡Y  Leoncio  esperando  mi  contestación!  ¡Oh!  ¡yo  nece- 
sito salvarle!  ¡Le  aborrezco  y  por  eso  he  de  salvarle! 
¡Ah!...  ¡ya  está  aquí!...  ¡Pensé  que  no  venía  usted 
nunca! 

Sal.        Pues  ¿qué  pasa? 

Felipe.   Sucesos  graves. 

Sal.        ¿Se  trata  de  Leoncio? 

Felipe.   De  Leoncio  se  trata. 

Sal.        ¡Desdichado!  ¡Cuántas  veces  se  lo  dije  á  su  madre! 
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¡acabará  mal!  [acabará  mal!...  Vamos  ¿qué  hay?  ¿qué 
hay?...  ¿Alguna  otra  desgracia?...  ¿Está  enfermo?... 
¿Atentó  otra  vez  contra  su  vida?...  ¡Hable  usted,  hom- 
bre; hable  usted! 
Feiipe.  Pues  déjeme  usted  hablar.  En  dos  p.ilabras,  porque 
no  estamos  para  perder  el  tiempo.  ¡Pero  por  Dios, 
que  Valentina  no  sepa  nada.  (Mira  á  tedas  partes:  se 

acerca  y  habla  en  voz  baja.)  ¡Leoncio  está  aquíl 

Sal.  ¡Ave  María  Purísima!...  ¿Está  aquí?...  ¿Libre?...  ¿Le 
han  indultado?...  ¡Si  era  preciso!  ¡Si  yo  he  revuelto 

Roma  COn  Santiago!  (Con  extremos  da  elegría.) 

Felipe.  No,  señor:  no  es  eso.  ¿Indultarle?  ¡Ya  es  fácil!  ¡La 
intentona  fué  sangrienta!  Leoncio  fué  el  hombre  de 
acción,  y  sus  responsabilidades  son  enormes. 

Sal.         ¡Entonces  no  lo  comprendo! 

Felipe.    Pues  no  es  tan  complicada  la  cosa.  ¡Leoncio  se  cscapól 

Sal.  ¡É  !...  ¡Se  escapó!...  ¡Es  el  demonio!...  ¡No:  á  osado  y 
á  valiente  nadie  le  gana!  Él  se  irá  al  infierno  de  se- 
guro, pero  con  todos  los  honores  de  ordenanza. 

Felipe.  Acabemos:  ¿está  usted  dispuesto  á  ayudarle?  porque 
á  saberlo,  vengo  en  nombre  suyo. 

SaL.  (May  ofendido  y  may  afectado.)    ¡Hombre   de    DÍOs!    ¿CÓiDO 

puede  dudarlo  esa  criatura!  Mientras  estuvo  en  alto, 
mientras  fué  rico,  mientras  fué  feliz...  ¡feliz  á  su  ma- 
nera!... le  traté  sin  compasión.  Pero  hoy  que  le  veo 
pobre,  (Enterneciéndose)  desdichado,  perseguido,  y  con 
sus  miajitas  de  arrepentimiento,  no  me  acuerdo  más 
que  de  aquel  chico,  de  aquel  Leoncillo,  que  se  me 
subía  á  las  piernas,  que  me  tiraba  del  corbatín,  que 
me  estropeaba  el  reloj. 

Felipe.    ¿De  modo  que  está  usted  dispuesto?... 

Sal.  ¿Por  Leoncio?  ¡A  todo!  Si  yo  estuviese  en  la  magistra- 
tura, la  cosa  sería  muy  grave.  Pero  yo  no  soy  juez:  no 
ejerzo  jurisdicción.  ¿Se  escapó?  Hizo  bien.  Que  le  hu- 
biesen vigilado  mejor.  ¡Si  ahora  no  saben  hacer  nada! 
Yo  no  soy  muy  rico,  pero  todavía  tengo  unas  cuantas 
peluconas  para  Leoncio. 
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Felipe. 


Sal. 

Felipe. 

Sal. 


Felipe 

Sal. 

Felipe. 

Sal. 


Vamos  al  caso.  Leoncio,  apenas  llegó,  vino  á  buscar- 
me, y  me  dijo...  pero  dejemos  esto.  (Don  Saiustio  se 

acerca,  y  en  silencio  le  estrecha  la  mano.)    El   inglés  que   le 

ganó  el  Yacht,  Mr.  Peterson,  es  una  buena  persona,  y 
está  dispuesto  á  recogerle  en  el  Yacht  y  á  llevárselo  á 
Inglaterra.  El  Yacht  eslá  inscripto  en  la  matrícula  de 
Liverpool,  y  tiene  bandera  inglesa.  Pero  hay  mucha 
vigilancia  en  los  muelles,  y  mi  plan  es  este.  Leoncio 
viene  á  su  casa  de  usted:  un  bote  le  espera  al  pie  de 
esa  escalerilla:  nosotros  observamos  todos  estos  alre- 
dedores, y  en  un  momento  oportuno,  Leoncio  sale, 
baja,  entra ,  á  los  remos  y  al  Yacht,  y  la  bandera  de  la 
nación  más  sesuda  ampara  al  hombre  de  menos  seso 
de  toda  la  cristiandad. 
¡Magnífico! 

Pero  es  preciso  que  Valentina  no  se  entere. 
Corre  de  mi  cuenta.  Valentina  no  se  entera  de  nada. 
En  cuanto  se  marchen  las  visitas,  la  convenzo  de  que 
está  mala,  y  la  mando  á  la  cama. 
¡Admirable!  Voy  á  buscar  á  Leoncio. 
¿Dóade  está? 

Si  no  se  marchó...  que  de  él  no  me  fío  mucho...  en 
mi  casa. 

Pues  prOntO.  (Felipe  se  dirige  á  la  izquierda  del  fondo.) 


ESCENA  VIII 


DON   SALUSTIO   y    FELIPE;    VALENTINA,   que   viene  agitad.- 
sima  y  angustiada. 


Val. 


Felipe. 

Sal. 

Val. 


¡Felipe!...  un  momento:  quiero  hablar  con  usted.  Y 
con  usted  también,  padre  mío.  Con  los  dos:  ahora 
mismo...  ¡Dios  mío,  qué  infamia!  (Vacilando.) 

¡Valentina!...  (Acudiendo  á  olla.) 

¡Hija  mía!...  ¿Qué  tienes?  (Lo  mismo.) 

¿Qué  he  tener?...  ¡Eso!  ¡Eso!...  Lo  que  me  ha  contado 

Lucía.  Pero  no  es  verdad:  díganme  ustedes  que  no  es 
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Verdad.    (Con   angustia    suprema,    suplicando   á  ano  y  otro.) 

Sal.         Pero  si  no  sabemos  de  qué  se  trata.  Explícate,  y  no  te 

pongas  así.  (Procurando  calmarla.) 

Val.  ¡Ustedes  me  han  engañado!  ¡Ustedes  lo  sabían!  ¡Vir- 
gen Santísima,  yo  te  prometo  ir  en  peregrinación  y 
descalza  á  tu  santa  ermita,  si  no  resulta  verdad! 

Sal.         ¿Pero  ve  usted  qué  criatura  esta?  (a  Felipe.) 

Val.        Sólo  una  palabra,  ¿es  cierto? 

Sal.        ¿Pero  qué? 

Val.        Lo  que  me  han  contado:  ahora,  ahora  mismo. 

Sal.         ¿Pero  quién? 

Val.  ¡Ella!...  ¡ella!...  ¡la  que  lo  cuenta  todo:  pero  no  mien- 
te nunca:  Lucía! 

Sal.        ¡Charlatana!  (con  enojo.) 

Felipe.   Era  preciso. 

Val.  ¡Ah!  ¡es  cierto!  ¡es  cierto!...  ¡Usted  también  engañán- 
dome! (A  Felipe  con  amarga  reconvención  ) 

Felipe.   Valentina,  yo  estaba  muy  lejos  de  usted,  y  usted  cada 

Vez  más  lejos  de  mí.  (Pequeña  pausa.) 

Val.  ¿De  modo  que  Leoncio  está  perseguido?  No:  más:  en  po- 
der de  esos  hombres,  de  esos  jueces,  que  no  saben  más 
que  sentenciar,  ¡siempre  sentenciar!  ¡Y  ustedes  le 
abandonan!  ¡Usted  que  es  su  sangre!  (a  don  Saiustio.) 
¡Usted  que  le  debe  la  vida!  (a  Felipe.) 

Felipe.   No  es  usted  justa,  Valentina,  (con  tristeza  y  dulzura.) 

Sal.  ¡Si  no  le  abandonamos!  ¡Si  hemos  hecho  lodo  lo  posi- 
ble! ¡Si  liaremos  más!  ¡Si  éste,  tú  no  sabes  cómo  se  ha 
portado! 

Val.  (casi  sin  atenderle.)  ¿Y  por  qué  no  decírmelo  todo  á.  mí? 
¿Por  qué  ocultármelo  tanto  tiempo?  ¡Qué  falta  de  co- 
razón! ¡Si  cien  años  vivo,  no  perdono  esto!  ¡Leoncio 
arrojado  por  toda  una  vida  entre  esos  hombres  de  la 
cárcel!  ¡Qué  horror  y  qué  vergüenza!  (va  de  un  Udo  para 

otro  desesperada,  como  si  buscase  on  medio  ó  una  idea.)  ¡No! 

¡hay  que  salvarle!  ¡Dios  mío,  tú  que  le  conoces  mejor 
que  nosotros  y  sabes  que  es  bueno,  sálvale!  ¡Yo  rezaré 
mucho  por  é!!  ¡Yo  me  secaré  la  garganta  rezando! 
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Sal.  Varaos,  Valentina,  cálmate.  Mañana  iremos.  Y  se 
arreglará  todo.  Que  te  lo  diga  Felipe.  ¿No  es  verdad 
que  hay  esperanzas? 

Felipe.   Pero  si  no  nos  cree. 

Val.  Usted  lo  lia  dicho:  no  les  creo.  No  creo  más  que  á 
este:  y  este  ha  de  inspirarme  algo  (Poniendo  u  mano  so- 
bre el  corazón.),  |ó  es  tan  Cruel  COinO  UStedes!  (Se  sepa- 
ra un  poco,  haciendo  esfuerzos  por  coordinar  sns  ideas.  De  to- 
das maneras,  esta  escena  queda  encomendada  al  genio  de  la  ac- 
triz.) 

Felipe.   (Yo  creo  que  vale  más  decírselo  todo.)  (Apa»te  á  don 

Salustio.) 

Sal.         (Pero  querrá  verle...) 

FéLIPE.     (Después  de  luchar  consigo  mismc,  con  arranque  noble.)  (PueS 

que  teügan  ese  consuelo.  Voy  á  buscarle.) 

SaL.  (Vaya  USted.)   (Sale  Folipe  precipitadamente  por   la  izquier- 

da: fondo.) 


ESCENA  IX 

VALENTINA  y  DON  SALUSTIO;  después  UN  HOMBRE  DEL 
PUEBLO 


VAL.  (Mirando  como  se  aleja  Felipe.)  ¡Cómo  huye  de  mí!   ¡CÓHIO 

rae  deja  sola!  ¡Déjeme,  déjeme  usted  también! 

Sal.         ¡Eres  ingrata!  ¡Tú  no  sabes  lo  que  ha  hecho  por  Leon- 
cio ese  hombre! 

Val,        Bueno,  que  me  perdone:  yo  se  lo  agradezco.  Pero  yo 

tengo  mi  plan.  (Sentándose  en  el  bai  co  y  hablando  más  para 

sí  que  para  don  Saiustie.)  Primero,  estoy  dando  vueltas 
por  la  playa  toda  la  noche:  de  todas  maneras,  yo  no 
había  de  dormir.  Y  como  el  mar  y  el  cielo  son  tan 
grandes,  Dios,  que  es  tan  grande,  debe  estar  allí  cer- 
ca y  me   Oirá  mejor.  (Dirigiéndose  más  marcadamente  á  don 

Salustio.)  ¿Ve  usted  cómo  llegan  una  ola  y  otra  ola,  y 
otra  más,  á  la  orilla,  sin  acabar  nunca?  ¡Pues  así  lle- 
gará una  súplica,  y  otra  súplica,  y  todas  las  que  que- 
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pan  en  la  noche,  á  los  pies  de  mi  Dios,  como  oleaje  de 
fe  y  de  angustia!  Después,  con  el  alba,  á  la  misa  de 
alba;  pero  como  Dios  ya  estará  cansado  de  mí,  le  ro- 
garé á  la  Virgen.  Y  después...  después,  al  tren:  á  Ma- 
drid: á  donde  esté  Leoncio.  A  sufrir  per  él:  á  pedir  por 
él:  á  llorar  por  él:  y  si  á  una  mujer  que  liace  esto  no 
lealiendenDios,yla  Virgen  y  los  hombres...  entonces, 
entonces  no  sé...  entonces,  ¡á  morir  por  él!  (Llorando.) 

Sal.         ¿Quieres  dejarme  que  te  hable? 

Val.        Bueno,  diga  usted.  Pero  ya  lo  sé  todo. 

Sal.  Pues  mira...  pero  aguarda  que  pase  uno  que  viene 
hacia  aquí. 

HOMBRE.  (Es  un  hombre  del  pueblo,  ó  an  hombre  del  puerto:  paede  te- 
ner acento  andaluz  y  comorae   algunas    letras  do   las  palabras.) 

Buenas  noches:  ¿vive  por  aquí  un  señor  que  le  llaman 
don  Salustiano  ó  don  Salustio;  uno  que  dicen  que  si 
fué  cosa  de  justicia? 

Sal.        Sí,  señor:  en  ese  hotel. 

Hombre.  Vaya :  pues  muchas  gracias ,  y  á  la  paz  de  Dios.  (Se 

dirige  á  la  casa.) 

Sal.         Si  le  busca  usted,  no  tiene  para  qué  entrar,  porque 

soy  yo. 
Hombre.  ¿Que  usted  es  don  Salustio?  Por  muchos  años.  Bueno, 

pues  no  quiero  nada  con  usted.  (Signe  su  camino  hacU  u 

casa.) 

Sal.        |Eh!  Buen  hombre,  ¿no  buscaba  usted  á  don  Salustio? 
Hombre.  iQué  matraca!  Buscaba  la  casa  de  ese  que  dicen  que 

si  fué  ó  no  fué  de  justicia.  Pero  á  él  precisamente  no 

le  buscaba. 
Sal.        ¿Pues  á  quién? 
Hombre.  (Con  cierta  soma.)  Ya  lo  diré  en  la  casa,  cuando  llegue, 

si  es  que  usted  me  deja  llegar;  y  cuando  me  abran,  si 

es  que  me  abren. 
Sal.        (con  mal  tono.)  No  sea  usted  pesado;  soy  el  amo  de  la 

casa  y  le  pregunto  á  usted  qué  quiere  y  á  quién  busca. 
Hombue.  Eso  es  otra  cosa.  Busco  á  una  señorita  que  me  dijo,  el 

que  me  lo  dijo,  que  era  muy  valiente. 
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Val.        (Adelantándose.)  ¿Dijo  Valentina? 

Hombre.  Eso  mismo,  Valentina. 

Val.        Yo  soy. 

Hombre.  ¿Usted  es  Valentina?  ¿Usted  es  la  de  la  casa? 

Val.        Acabe  usted,  ¿qué  quiere? 

Hombre.  Nada.  Digo,  sí.  Este  papelito  que  me  dio  ese  mozo 

CrtiO  que   está  á  la  Vuelta.   (Le  da  una  carta,  acercándose 
mucho  para  verla.) 
SaL.  (De  fijo,  es  de  Leoncio  )  (Aparte.   Valentina  toma  la  carta 

asaltada  de  un  presentimiento  vago;  rompe  el  sobre;  procura 
leerla;  no  puede  y  se  aproxima  á  uno  de  los  faroles  de  la  verja,  ) 

Val.  Venga...  No  puedo...  Aquí  sí...  A  ver...  ¡Ah!  (Ahogan- 
do un  grito  de  alegría:  mirando  alrededor;  vacilando;  conte- 
niéndose y  leyendo,  pero  sin  poder  dominar  sn  emoción.  Don  Sa- 
lustio  acude  á  sostenerla.  Esta  escena  muda  queda  er.coruendaáa 
á  la  actriz.) 

Hombre.  Le  hace  impresión  la  carta. 

'AL.  (A!  concluir,  volviéndose  con   violencia  y  sin  poder  dominarse, 

dirigiéndose  al  hombre  de  la  carta.)  ¡Sí!...  ¡Sí!...  ¡Que  SÍ!... 

¡Pronto! 
Hombre.  Conque,  «¿«?»  (Riendo.)  ¡Vaya,  pues,  á  la  paz  de  Dios! 

(Sale  resueltamente  por  la  izquierda.) 

ESCENA  X 
VALENTINA  y  DON  SALUSTtO 

Al  marcharse  el  hombre,  Valentina  se  abraza  á  Don  Salastio  ton  gran- 
de»  demostraciones  de    alegría,    enseñando   el    papel,   riendo,  llorando, 
mirando  á  todas  partes,  casi  sin  poder  hablar.   Una  emoción  profunda  y 
eompleja,  que  la  actriz  interpretará  como  crea  conveniente. 

Val.        ¡Es  él!...  ¡Está  libre!...  ¡Ha  venido!...  ¡Mire  usted!... 

¡Mire  USted!...  (Enseñándole  la   carta,  pero  sin  dársela.)  ¡Y 

todavía  me  quiere!...  ¿Le  parece  á  usted?...  ¿Es  esto 
posible?...  ¡Yesiu  noche  huye!...  Pero,  ¡usted  no  dice 
nada!...  ¿Usted  no  se  alegra?...  ¡Es  de  Leoncio,  de 
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Leoncio!  (Enseñándole  otra  vez  el  papel.  Le  da  un  abrazo;  don 

Saimtio  la  abiaza  riendo.)  Pero,  ¿usted  es  de  piedra? 

Sai-  ¡Y  tú,  en  cambio,  de  pólvora!  ¡De  dinamita!  ¡Ea!...  ¡la 
explosión!  Yo  sabía  todo  eso.  Y  por  eso  estaba  más 
tranquilo  que  tú. 

Val.  Pero  Leoncio  vendrá'en  seguida  y  es  preciso  que  se 
vayan  todos.  Écheles  usted  de  cualquier  manera.  Dí- 
gales usted  que  con  la  noticia  que  me  ha  dado  Lucía, 
me  he  puesto  muy  mala.  ¡Lo  ve  usted!  ¡Yo  tengo  que 
pensar  en  todo! 

Sal.  Pero,  ¡si  no  me  dejas!  ¡Si  me  aturdes!  Allá  voy.  Bue- 
na idea.  Que  te  has  puesto  mala,  y  que  yo  al  verte 

mala,  me  lie  puesto  malo.  (Dice  esto  dirigiéndose  al  hotel.) 

¡Justo,  justo!  Pera,  ¡esto  es  mentir  descaradamente! 

Val.  ¡Qué  importa!...  ¡Pronto!  (Empujándole  con  cariño.)  Va- 
mos... por  mí...  por  él... 

Sal.  Sí,  por  los  dos.  ¡Ah!.. .  y  les  echaré  por  la  otra  puerta 
para  que  no  pasen  por  aquí...  no  haga  el  diablo  que 
llegue  Leoncio  al  mismo  tiempo.  Y  mira,  yo  saldré 
también  á  explorar  los  alrededores. 

ESCENA  XI 
VALENTINA;  después  LEONCIO 

Val.  ¡Libre!...  ¡Al  Yachtl...  ¡A  Inglaterra!...  ¡Ya  no  caerá 
en  esos  infiernos  de  negruras  y  podredumbre!  ¡Pare- 
ce mentira!  ¡Verle!  (Mirando  el  papel.)  ¡Parece  mentira! 
¡Ni  una  palabra  de  enojo!  ¡Qué  bueno,  qué  cariñoso, 

qué   humilde!    (Repasando  la  carta,  ó  de  memoria   ó  i  la  luz 

del  farol.)  «Valentina,  ¿quieres  verme  por  última  vez? 
Si  quieres  verme,  no  tienes  más  que  decir  al  que  lleve 
estacaría:  Sí.»  Ya  se  lo  dije.  Me  parece  que  se  lo  dije 
bien  claro.  ¡Ay,  Virgen  mía,  me  muero  de  impaciencia 
y  me  ahogo  de  angustia!  ¡Si  le  cogiesen  otra  vez!...  ¡Y 
á  él  no  le  importa  la  vida!. ..  ¡Se  dejaría  matar!...  ¡Por 
mí,  por  Valentina,  le  es  la  vida  odiosa!...  ¡Leoncio!... 
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¡Leoncio!...  ¡Perdón!...  (Cae  en  un  hinco  y  se  cubre  el  ros- 
tro con  las  manes.  Después  se  levanta  Valentina,  apoyada  en 
pie  contra  la  verja  y  esperando.  Leoncio  por  el  fondo,  izquierda. 
La  escena,  iluminada  por  la  luna.  Cuando  sea  posible  verla  rie- 
lar sobre  el  mar,  esto  dará  carácter  poético  á  las  escenas  finales  ) 

jCuáoto  tarda!...  ¡Ah!...  ¡Allí  veo  una  sombra!  ¡Es  un 
hombre:  un  hombre  que  se  acerca  con  precaución! 
¿Será  él? 
Leoncio.  ¡El  hotel...  la  verja!...  En  la  verja  hay  alguien.  Es  una 
mujer.  ¿Será  ella? 

VAL.  ¡Yo  Creo  que  es  él!  (Avanzando  un  poco  más.) 

,  Leoncio.  ¡Yo  quiero  ver  si  es  ella! 

VAL.  ¡Leoncio!  (Dando  unos  pasos  más.) 

LEOSCIO.   ¡Valentina!  (Precipitándose:  se  abrazan  con  pasión.)   ¡Valen- 
tina... mi  Valentina! 
Val.        ¡Calla...  calla,  por  Dios!...  ¡Ven!...  ¡Silencio!  (En  voz 

haja,  T  queriendo  llevarle  hacia  el  hotel.) 

Leoncio.  ¿Pero  tú  me  esperabas?...  ¿Pero  tü  me  abrazas?.. 
¿Pero  tú  sabes  que  este  es  el  primer  abrazo  que  me 
das  desde  que  éramos  niños? 

Val.  ¡Yo  no  lo  sé!...  ¡No  me  acuerdo!...  ¡Pero  habla  bajo! 
Vamos  á  dentro. 

Leoncio.  No,  espera:  antes  de  entrar,  has  de  decirme  muchas 
cosas.  Y  no  me  hables  con  el  desabrimiento  de  siem- 
pre. ¡Mira  que  he  sido  muy  desdichado!  ¡Por  Dios, 
Valentina,  díme  palabras  de  consuelo!  (con  mucha  dui- 

íura  y  humildad.)  Contesta  á  mis  preguntas.  (La  sienta 
en  el  banco  que  está  junto  á  la  verja,  pero  de  modo  que  se  les 
vea  de  frente.) 

Val.  Sí;  pero  pronto,  porque  no  hay  tiempo.  Pregunta,  y 
yo  te  contestaré  á  todo.  ¡Ya  verás...  ya  verás...  no 

COmO  Otras  Veces!  (Precipitándose  ella  á  dar  las  preguntas 
y  las  respuestas,  sin  esperar  á  que  él  hable,  y  aun  interrum- 
piéndole cuando  quiere  hablar.)  ¿Tú    me   dices   que  he  sido 

muy  mala?  Sí,  he  sido  muy  mala.  ¿Que  si  estoy  arre- 
pentida? Sí,  estoy  arrepentida.  ¿Que  si  daría  mi  vida 
por  tí?  La  daría.  ¿Que  si  te  quise  siempre?  Sí,  siem- 
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pre;  cuanto  más  te  atormentaba,  más  te  quería.  ¿Que 
soy  una  loca,  una  imbécil,  una  ingrata?  Sí,  todo  eso  lo 
soy.  Pero,  ahora,  tú  puedes  veügarte  con  una  sola  pa- 
labra. Díme:  upues  ya  no  te  quiero  »  Y,  mira,  Dios 
con  todo  su  poder  y  todos  sus  infiernos,  no  podría  cas- 
tigarme ni  con  más  justicia,  ni  con  más  crueldad! 
¡Conque  á  ver,  á  ver  lo  que  tú  haces  de  tu  Valentina! 

LEONCIO.  (La  oye  transportado  de  alegría;  quiere  interrumpirla,  y  no 
puede.  Le  coge  las  dos  manos,  la  mira  riendo  y  llorando,  y  se 
ubraza  á  ella  casi  t>in  poder  hablar.)  ¡Valentina...  Valenti- 
na!... ¿Preguntas  qué  voy  á  hacer?  Pues  esto,  esto... 
yo  no  sé  hacer  más,  ni  sé  coutestar  más. 

Val.        Leoncio,  ¿me  perdonas? 

Leoncio.  ¡Ahí  ¡si  no  te  perdonase,  ya  sé  yo  un  buen  castigo! 

Val.        ¿Cuál?  ¿El  que  yo  dije? 

Leoncio  No.  Decirte:  «¿No  quisiste  casarte  conmigo  antes? 
Pues  cásate  ahora  » 

Val.  ¿Y  no  vas  á  decirlo?  ¿No  lo  dices?...  ¡Entonces,  ya  en- 
contraste mi  castigo!  (Se  separa  al  otro  extreme  del  banco 
y  rompe  á  llorar.) 

Leoncio.  No  te  apures,  tonta,  \que  sí  lo  digol  Ahora  no  tengo 
nada,  no  soy  nada:  el  presidio  ó  la  muerte  en  pers- 
pectiva. Valentina,  ¿quieres  ser  mi  mujer? 

Val.  \Ahora,  sü  \Ahora,  sil...  ¡No  te  arrepientas  de  lo  que 
has  dicho!  ¡Tuya!  ¡en  la  miseria,  en  el  destierro,  en 
el  presidio,  en  la  muerte!  ¡A  donde  tú  vayas!  ¡á  donde 
tú  caigas!  ¡á  donde  tú  ruedes!  ¡En  cuanto  sepa  dónde 
estás,  yo  iré  á  buscarte!  ¡Si  tú  me  recibes,  seré  tu 
mujer!  ¡Si  subes,  subiré  contigo:  si  te  hundes,  en  ese 
mar  nos  hundiremos  abrazados  para  beber  en  la  ago- 
nía la  misma  bocanada  de  sal! 

'Lapido.  ¡Dios  mío,  si  no  creo  lo  que  te  oigo!  ¡Tú  eres  otra! 

Val.        Bobo,  soy  la  misma. 

Leoncio.  ¡Pero  si  nunca  me  has  dicho  estas  cosas! 

Val.  Porque  tú  eras  muy  torpe  y  no  me  entendías.  Pero 
«sto  es  lo  que  te  he  dicho  siempre.  Sólo  que  entonces 
me  daba  vergüenza  d|ürlo  de  egte  modo.  Te  veía  fe- 
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liz,  poderoso,  y  en  vez  de  decirte  te  amo,  te  decía  te 
odio;  pero,  ¿qué  importan  las  palabras?  ¿Quién  hace 
caso  de  ellas?  Del  corazón  hace  caso  Dios,  porque  su 
amor  es  divino;  y  del  corazón  hacen  caso  los  que 
aman...  ¡como  yo!  Couque  á  ver  si  me  entiendes  aho- 
ra, ¡que  yo  no  encuentro  palabras! 
Leoncio.  Valentina,  aquel  Leoncio  miserable  y  torpe  que  no  te 
comprendía,  murió  la  noche  en  que  quiso  morir  por 
tí:  porque  le  dijeron...  que  su  Valentina...   (Recuerda 

el  conato  de  suicidio.) 

Val.        ¡Lo  sé! 

Leoncio.  Este  Leoncio...  se  va  esta  noche,  porque  no  quiere 
que  vayas  á  la  reja  de  la  cárcel,  ni  a  darle  penitas, 

ni  á  quitárselas...  (Procurando  bromear,  pero  muy  conmo- 
vido.) Pero  te  llamaré  muy  pronto.  ¿Irás?...  ¿Irás  á 
buscarme? 

Val.        ¡Iré!  ¡Te  lo  juro  por  mi  Dios  y  por  mi  madre! 

Leoncio.  ¿Y  serás  feliz? 

Val.  .      ¡Lo  seré! 

Leoncio.  ¿Y  serás  mi  ángel  bueno? 

Val.  Tu  ángel,  no  sé.  Tu  Valentina,  sí.  Y  tü,  ¿me  per- 
donas? 

Leoncio.  ¿Qué  he  de  perdonarte,  niña  raía? 

Val.        El  mal  que  te  hice. 

Leoncio.  Por  é¡  te  quiero  más;  luego  no  fué  mal,  sino  bien:  tú 
lo  has  dicho.  ¡Bendita  sea  la  mano  que  me  azotó  hasta 
punto  de  sangre,  si  fué  para  bebería  hoy  con  sus  labics 
y  mezclarla  á  la  suya!  ¡Azota,  azota  más  y  bebe  másl 

VAL.  (Con  ternura;  pero  de  pronto  como  despertando  de  un  sueño,  al 

recordar  la  situación  en  que  están.)  ¡Ay,  que  hablamos  y  ha- 
blamos, Sin  pensar  que  ya  eS  hora!  (Señalando  hacia  el  mar.) 

Leoncio.  ¿De  qué? 

Val.        De  irte. 

Leoncio.  Es  temprano. 

Val.  Mira,  la  chimenea  del  Yacht  está  humeando;  y  aquel 
punto  negro  es  el  bote  que  viene  á  buscarte.  (Llegán- 
dole hacia  el  pretil  del  muelle.) 
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Leoncio.  No  es  humo:  son  nubes.  Y  yo  no  veo  ningún  punto 
negro.  No  veo  más  que  el  río  de  plata  que  la  luna 
tiende  sobre  el  oleaje  al  rielar  en  las  aguas. 

Val.  Sí:  es  humo,  es  humo,  ¡mira  cómo  el  viento  lo  des- 
hace! Y  el  bote,  ¿no  lo  ves?  Ahora  entró  en  ese  río  de 
plata  que  dices. 

Leoncio.  ¿Qué  importa?  Deja  que  se  deshaga  el  humo,  que  otro 
veDdrá  después.  Deja  que  el  bote  se  acerque,  que  to- 
davía no  llegó  y  el  río  de  luz  es  muy  largo. 

Val.        ¡Pero  hay  que  esperar  al  bote! 

Leoncio,  ¿üóndo  mejor  que  aquí? 

Val.        Al  pie  de  esa  escalerilla. 

Leoncio.  ¿Si  tú  me  acompañas...? 

Val.  ¡Hasta  que  toque  con  las  olas,  hasta  que  se  mojen  mis 
pies  como  aquel  día! 

Leoncio.  Mira  que  los  escalones  están  resbaladizcs. 

Val.        Tú  me  sostendrás. 

Leoncio.  ¿Cómo,  para  subir  al  Yachfi 

Val.        No  sé.  Eso  tú  has  de  decirlo. 

Leoncio,  Pues  vamos. 

Val.        Vamos. 

ESCENA  XII 
VALENTINA,  LEONCIO  y    FELIPE 

Valentina  y  Leoncio  se  preparan  á  bajar  por  la    escalerilla   del  muelle. 
Felipe  entra  por  la  derecha  con  maestras  de  alarma. 

Felipe.    ¡Leoncio!...  ¡Leoncio!... 

VAL.  (Volviéndose  rápidamente.)    ¿Quién  es? 

Leoncio.  (Lo  mismo,  y  adelantándose.)  ¡Felipe!... 

Felipe.    ¿A  dónde  va  usted? 

Leoncio.  Al  bote. 

Felipe.   No  ha  llegado  aún. 

Val.        Por  allí  viene. 

Felipe.    Tardará  un  rato. 
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Val.        Pues  aguardaremos. 

Felipe,  (con  ansiedad.)  Aquí  no.  Gente  sospechosa  anda  por 
estos  alrededores:  debeu  ser  de  la  policía  secreta. 

Leoncio.  Alarma  sin  motivo. 

Felipe.  ¡No  sea  usted  insensato!  Se  sabe  que  ha  llegado  us- 
ted: le  dan  á  usted  caza.  Vamos  adentro. 

Val.        Sí,  Leoncio.  Dentro  esperaremos  á  que  llegue  el  bote. 

Leoncio1  Dentro,  no.  Eso  sería  dejarme  coger,  como  en  una 
ratonera;  no  podría  salir.  Yo  necesito  espacio  y  ca- 
mino franco.  A  mí  no  me  cogen  vivo.  Se  acabaron  los 
cerrojos.  Ya  no  echan  sobre  mí,  sino  en  todo  caso  los 
de  la  puerta  del  Camposanto. 

Val.  (Abrazándose  á  éi.)  ¡No  digas  eso,  ó  déjame  pasar  de- 
lante! 

Leoncio.  ¡Que  vengan:  lucharé,  y  si  me  queda  vida,  á  nado 
alcanzaré  el  Yacht! 

Felipe.   Pues  vamos  por  esas  callejas. 

Leoncio  Vamos,  que  no  me  cogen  desprevenido:  armas  llevo. 

(Riendo  con  risa  de  supremo  desprecio.) 
VAL.  ¡Leoncio!  ¡Leoncio!  (Quoriendo  detenerle:  luego  se  domina  y 

ella  misma  le  empaja.)  ¡Ea!...   ¡Basta!...  ¡Pronto! 

Leoncio.  Para  despedirme  de  tí.  .  ¡ya  volveré! 
Val.        ¡No!...  ¡Sí!...  jVete!... 

FELIPE.     ¡Por    fln!    (Con    enjjo  celoso.  Salen  Leoncio  y  Felipe   por   la 

derecha.) 

I 

ESCENA  XIII 

VALENTINA;  después,  cuando  el  diálogo  lo  indica,  LEONCIO, 

DON    SALUSTIO  y  FELIPE 

Val.  (Observando.)  ¡No  encuentran  i  nadie!  ¡Sí!...  ¡un  hom- 
bre se  acerca!...  ¡Dios  mío!...  ¡Ah!...  ¡es  don  Salus- 
tio!...  ¡Qué  miedo  tuve!  ¡Y  se  abrazan!  ¡qué  impru- 
dencia!..* ¡Se  alejan  los  tres!...  ¡ya  no  se  les  ve!  ¡Dios 
mío!...  ¡Dios  mío!...  ¡que  ya  falta  muy  poco  para  que 
se  salve!...  ¡Qué  ansiedad!...  ¡qué  angustia!...  ¡Virgen 

mía!...  ¡Ruido  de  remos!...  (Asomándose   al   pretil.)  ¡Ya 
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está  aquí  el  bote!  ¡Gracias  al  cielo!  [Si  no  se  hubiese 
marchado,  ahora  tenía  buena  ocasión!  ¡Mala  fué  la  idea 
de  Felipe!  ¡Ah!...  ¿qué  es  aquello?  (Precipitándole  á  U 

derecha  pura  observar.)  ¡Se  Oyen  VOCOS!...   «¡ótaja,  ataja,)) 

dicen!  ¡Y  unos  hombres  corren!  (Se  oyen  do»  6  tres  dis- 
paros de  revólver,   pero  con  poca  intensidad,  como  á  lo  lejos.) 

¡Jesús  mil  veces!...  ¡Era  verdad!...  ¡Le  dan  caza!... 
¡Leoncio!...  ¡mi  Leoncio!...  ¿Qué  ha  pasado?  (con  terror. 
Pausa  pequeña.)  ¡Ah!...  ¡por  fin!...  ¡gracias,  Dios  mío! 
¡Allí  viene...  sí...  es  él...  con  don  Salustio  y  con  Feli- 
pe!... ¡Pero  vacila!...  ¡viene  herido!...  ¡Leoncio!...  (Pre- 
cipitándose en  sus  brazos.  Entran  Leoncio,  don  Salustio  y  Fe- 
Upe.  Looncio  viene  en  ofecto  herido,  pero  camina  por  su  pie, 
aunque  sin  firmeza  y  ayudado  un  poco  por  Folipe  y  don  Salui- 
tio.    Todos    vienen     al     primer     término.)     ¡LeonCÍO?...¡     MÍ 

Leoncio!... 
Leoncio.  ¡Valentina! 
Val.  ¿Herido?... 
Leoncio.  Sí.  Pero  no  te  asustes;  estoy  seguro  que  resbaló  la 

bala. 
Sal.        ¡Yo  creo  que  no  tiene  importancia!  Si  el  bote  vino... 

al  bote. 
Val.        Ya  lo  tienes  ahí. 

Felipe.   Pues,  vamos.  ¡Esos  hombres  volverán!... 
Val.        Sí...  Adiós...  ¡Vete!...  ¡Pero,  Dios  mío,  esa  herida... I 

Tú  dices  que  no  es  nada...  Yo  toco  sangre... 
Leoncio.  Naturalmente,  (Bromeando.)  una  herida  ha  de  tener 

Sangre.  (Abrazándola.)  ¡AdiÓS...  adiós!...  (Vacila  un  poco.) 

Yo  creo  que  no  vale  nada;  pero  si  por  casualidad  me 

muriese...  ¡Morir  lejos  de  tí! 
Val.        ¡No  digas  eso!... 
Felipe.   ¡Pronto! 
Sal.        ¡Ea!...  ¡El  hombre,  es  hombre!...'  Más  vale  curar  la 

herida  en  el  Yacht,  que  en  la  cárcel! 

VAL.  Y  Si  eS  grave,  ¿quién  la  Curará?   (Entre  Felipe  y  don  Sa- 

lustio le  han  ido  acercando  al  muelle  sin  que  él  oponga  gran 
resistencia,  porque  pierde  fuerzas  por  la  pérdida  de  sangre.) 
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LtO.NClÜ.  (Ya  carea  del  pretil,  pero  eu  pie  siempre,  á  Valentina,  que  ha 
quedado  en   primer  término.)   ¡Adiós.    Valentina! ...    Yü   110 

qaisiera  que  rae  separasen  de  til 

\rAL.  ¡Ni  yo  tampoco!...  (Con  voz  ahogada,  tendiendo    los  brazos, 

pero  sía  atreverse  á  resistir.) 

Lkocio.  ¿Y  si  no  te  veo  nunca? 

VAL.  Jale  verás!   (Con    energía,   como   tomando  una  resolución   su- 

prema.) 

Leoncio.  ¿Cómo,  si  nos  separan? 
Val.        ¡Yendo  á  buscarte!... 
Leoncio.  ¿Cuándo? 

VAL.  ¡AtlOra!  (Se  precipita  á  él  y  le  abraza.) 

Felipe.  ¡Qué  vienen  esos  hombres!  ¡Basta  de  locuras! 

Yal.        ¡Pues,  Vamos,  Leoncio! 

Leoncio.  ¡Dios  mío!  ¿No  me  engañas? 

Val.        ¡No! 

Sal.        Pero,  ¿qué  dices? 

Val.        ¡Que  me  voyl 

Sal.        ¿A  dónde? 

Val.        ¡A  dónde  él  vaya! 

Sal         ¿A  qué? 

Val.        ¡A  vivir  con  él,  si  él  vive;  á  morir  con  él,  si  él  muere! 

Felipe.   ¡Valentina!» 

Sal.  Pero,  ¿qué  te  propones?...  ¿Y  tú  buen  nombre,  y  tú 
reputación,  y  tú  honra? 

Val.  ¿No  dicen  que  todo  eso  quedó  en  el  Yachtl  ¡Pues  á 
buscarlo  voy!  ¡Adiós,  padre  mío!  ¡Adiós,  Felipe!... 
¡Leoncio,  yo  te  ayudaré  á  bajar! 

Leoncio.  No;  aún  me  queda  sangre  y  aún  me  quedan  fuerzas. 
Yo  te  bajaré  en  brazos,  ¡que  no  he  de  ser  menos  va- 
liente que  mi  Valentona! 

Val.        ¡Leonciol 

SAL  (Queriendo  detenerla.)  ¡Valentina! 

Felipe.    ¡Valentina! 

Leoncio.  ¡No  teman  ustedes!  Al  estrecharla  contra  mi  pecho,  en 
la  sangre  con  que  la  mancho,  va  el  alma  que  la  en- 
tre. Valentina,  tan  segura  y  tan  honrada  vas  en  mis 
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brazos  como  irías  en  los  de  lu  madre.  Si  vivo,  sorás  mi 
esposa;  si  muero,  serás  el  ángel  que  vele  por  Leoncio. 

(Desaparecen  por  la  escalerilla.  Lo  poético  seria,  si  el  galán  tu- 
viese buenos  puños  y  la  escalerilla  bastante  profundidad,  que 
bajase  en  brazos  á  Valentina:  se  les  vería  desaparecer  lentamente 
y  sobre  ellos  el  horizonte  del  cielo  y  el  mar.  Felipe  queda  en 
pie  mirando  el  pretil.  Don  Salostio  un  poco  más  retirado.) 

Felipe.   Ya  están  en  salvo:  ¡que  sea  feliz! 
Sal.        Que  sean  felices.  (Telón.) 


FIN  DE   LA  COMEDÍA 


ADVERTENCIA    IMPORTANTE 


Aunque  en  el  pensamiento  del  autor  el  Epílogo  es  de  necesi- 
dad lógica,  sin  embargo,  las  Empresas  teatrales  que  lo  crean 
oportuno  podrán  suprimirlo,  terminando  la  obra  en  el  acto  ter- 
cero, de  este  modo: 

Al  pronunciar  Leoncio  sus  últimas  palabras  y  después  de 
llegar  á  la  verja  se  detiene,  y  como  atraído  por  Valentina,  vuel- 
ve á  acercarse  á  ella  y  á  don  Salustio  sin  que  lo  note  ninguno 
de  los  dos 
Sal.        Pero,  ¿no  le  quieres? 

VAL.  ¡Más  que  á  mi  alma!  (Dice  esto  en  voz  alta,  sin  poder  con- 

tenerse.) 
LEONCIO.  (Precipitándose  á   ella  y  cogiéndola  en  sus  brazos.)  ¡Euton— 

ees,  eres  mía! 

VAL.  (Desprendiéndose.)  ¡No!...  ¡ESO  no! 

Sal.  Acabe  la  locura  y  mande  una  vez  la  prudencia.  ¡Sí,  es 
tuya!  (a  Leoncio.)  ¡Y  así  la  merezcan  tus  obras  como 
ha  sabido  ganarla  tu  amor! 

Val.  (Protestando  débilmente.)  ¡Padre  mío! 

Sal.  El  que  no  quiera  que  le  trague  el  mar,  que  no  se 
meta  mar  á  dentro.  Quédese  en  la  orilla.  Y  aun  en  ella 
no  estará  seguro,  que  hay  olas  tempestuosas  que  la 
barren  y  marea  creciente  que  la  inunda. 


FINAL 


OBRAS  DEL   MISMO    AUTOR 


El  libro  talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

La  esposa  del  vengador,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  verso. 

La  última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo,  original  y 
en  verso. 

En  el  puño  de  la  espada,  drama  trágico  en  tre?  actos,  origina! 
y  en  verso. 

Un  sol  que  nace  y  un  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto,  ori- 
ginal y  en  verso. 

Cómo  empieza  v  cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos,  ori- 
ginal y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilogía.) 

El  Gladiador  de  Ravena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso,  imi- 
tación. 

ó  locura  ó  santidad,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  prosa. 

Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

Para  tal  culpa  tal  pena,  drama  en  dos  actos,  original  y  en 
verso. 

Lo  que  no  puede  decirse,  drama  original  en  tres  actos  y  en 
prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 

En  el  pilar  y  en  la  cruz,  drama  original  en  tres  actos  y  en 
verso. 

€orrer  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original,  en  tres  actos  y 
en  verso. 

Algunas  veces  aquí,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Morir  por  no  despertar,  leyenda  dramática  original  en  un 
acto  y  en  verso. 

En  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original  en  tres  ac- 
tos y  en  verso. 

Bodas  trágicas,  cuadro  dramático  del  siglo  xvi.  original,  en  un 
acto  y  en  verso. 

Mar  sin  orillas,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  muerte  en  los  labios,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  gran  Galeoto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  versj,  pre- 
cedido de  un  diálogo  en  prosa. 

Haroldo  el  Normando,  leyenda  trágica  original  en  tres  actos  y 
en  verso. 


Los  dos  curiosos  impertinentes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

(Tercera  parte  de  la  trilogía.) 
Conflicto  entre  dos  deberes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Un  milagro  en  Egipto,  estudio  trágico  en  tres  actos  y  en  verso. 
Piensa  mal...  ¿y  acertarás?  casi  proverbio  en  tres  actos  y  en 

verso. 
La  peste  de  Otranto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 
Vida  alegre  y  muerte  triste,  drama  original  en  tres  actos  y 

en  verso. 
El  bandido  Lisandro,  estudio  dramático  en  tres  cuadros  y  en 

prosa. 
De  mala  raza,  drama  en  prosa  y  en  tres  actos. 
Dos  fanatismos,  drama  en  prosa  y  en  tres  actos. 
El  conde  Lotario,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 
La  realidad  y  el  delirio,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  hijo  de  carne  y  el  hijo  de  hierro,  drama  en  tres  actos  y  en 

prosa. 
Lo  sublime  en  lo  vulgar,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Manantial  que  no  se  agota,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Los  rígidos,  drama  en  tres  actos  y  en  verso  precedido  de  un 

diálogo-exposición  en  prosa. 
Siempre  en  ridiculo,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  prólogo  de  un  drama,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 
Irene  de  otranto,  ópera  en  tres  actos  y  en  verso. 
Un  crítico  incipiente,  capricho  cómico  eu  tres  actos  y  en  prosa. 
Comedia  sin  desenlace,  estudio  cómico-político  en  tres  actos 

y  en  prosa. 
El  hijo  de  don  Juan,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa 

inspirado  por  la  lectura  de  la  obra  de  Ibsen  titulada  Gengan- 

gere. 
Sic  vos  non  vobis  ó  la  última  limosna,  comedia  rústica  ori- 
ginal, en  tres  actos  y  en  prosa. 
Mariana,  drama  original,  eu  tres  actos  y  un  epilogo,  en  prosa. 
El  poder  de  la  impotencia,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
A  la  orilla  del  mar,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo,  en 

prosa. 


